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Giới thiệu 


loạt nhìn, Đông Nam А thể hiện sự đa dạng và phân 

hóa đáng kể. Nhìn kỹ hơn chúng ta thấy những tương, 

đồng tiểm ẩn và sự thống nhất cơ bản. Trong khi những yếu tố 

chính trị, lịch sử và tôn giáo đã khiến các dân tộc và quốc gia 

Đông Nam Á hoàn toàn khác biệt nhau, thì về cơ bản khu vực 

này vẫn giữ sự thống nhất nhờ vị trí, khí hậu và nhiều đặc điểm. 
văn hóa chung. 

Hầu như toàn vùng Đông Nam А đều thuộc vùng nhiệt 
đới, nóng và ẩm, như những nhà du hành hỏi đầu đến đây đã 
nhận ra. Những cơn gió mùa luân phiên mang đến hai mùa khô 
và mùa mưa, mỗi mùa kéo dài nửa năm, và mùa mưa thì mưa. 
như trút. Những mùa gió thay đổi tạo thuận lợi cho việc buôn 
bán và cả việc đi lại bằng đường biển. Có những ngoại lệ như 
một số khu vực núi non có nhiệt độ lạnh hơn, và miễn Bắc Việt 
Nam có những mùa đông khá buốt giá. Gần xích đạo, gió mùa ít 
rõ rệt và mưa Һи như quanh năm, với hệ thực vật dày đặc, 
không thuận lợi cho việc định cư buổi ban đầu. Đây là trường. 
hợp của Sumatra và Borneo, nơi mà ngay cả hiện nay cũng ít cư 
dân hơn những khu vực khác thuộc quản đảo Indonesia. Ngược 
lại, ở miễn đông Indonesia, mùa khô lại kéo quá dài đến độ hiu 
như không trồng lúa được và những cây nông nghiệp khác như 
cây cọ sagu (và hiện nay là ngô) là cây lương thực phổ biến. 

Một sự khác biệt hữu ích, nếu không muốn nói là hoàn toàn, 
là giữa Đông Nam Á lục địa và Đông Nam Á hải đảo. Đông Nam. 
А lục địa là một phần của châu Á, còn Đông Nam Á hải đảo kéo 
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dài qua các quân đảo về phía Thái Bình Dương và châu Úc. Khu 
vực lục địa bao gồm các quốc gia như Việt Nam, Cambodia, Lào, 
Thái Lan và Burma (Myanmar). Khu vực hải đảo bao gồm Philip- 
Pines, Indonesia, Malaysia, Singapore và Brunei. Dù tây Malaysia, 
vốn là một bán đảo, vẫn gắn liền vào luc địa, nhưng tôn giáo, 
ngôn ngữ và lịch sử của nó rõ ràng có liên kết với các đảo láng 
giềng. Xét về mặt lịch sử, những quốc gia lục địa chủ yếu sống 
bằng nông nghiệp trồng lúa và những quốc gia hải đảo được lợi 
từ việc buôn bán bằng đường biển. Phật giáo là tôn giáo chính ở 
vùng lục địa, trong khi Hồi giáo thống trị phần lớn vùng Đông 
Nam Á hải đảo. 

Lượng mưa và nước đã ảnh hưởng đến cuộc sống toàn khu 
vực. Những con sông lớn chảy qua Đông Nam Á lục địa, quan 
trọng nhất là sông Irrawaddy và Salween ở Burma, sông Chaophraya 
ở Thái Lan, sông Hồng ở Bắc Việt Nam, và hệ thống sông Mekong 
to lớn, bắt nguồn ở Đông Trung Quốc và chảy suốt ra đến biển | 
Đông. Đây là những đường giao thông chính của Đông Nam Á lục 
địa; những ngọn núi nằm giữa những con sông này chia vùng đất 
thành hai khu vực văn hóa riêng biệt với những ngôn ngữ khác xa 
nhau như tiếng Việt Nam, Khmer, Thái, và Burma. 

Ngược lại, biển ở đây vừa nối liên vừa chia cắt những hòn 
đảo của Đông Nam Á hải đảo, cho phép sự giao lưu dễ dàng 
và thường xuyên và được hỗ trợ bởi những đợt gió theo mùa, 
Nhờ vào sự giao tiếp thuận lợi này mà các ngôn ngữ và văn 
hóa của bán đảo Malay (bán đảo phía Tây Malaysia), Quần đảo. 
Indonesia, và Philippines liên quan với nhau, dù rằng các dân 
tộc thiểu số với những nën văn hóa riêng biệt vẫn còn tên tại 
trong nội địa của một số đảo, cũng như ở những khu vực miễn 
núi thuộc vùng lục địa. 

Lượng mưa lớn, kết hợp với việc kiểm soát nguồn nước 
cũng giúp cho việc thâm canh lúa nước có dẫn thủy nhập điển, 
đặc biệt là ở những khu vực đất thấp. Các ruộng lúa bao phủ 
phần lớn khu vực; cơm gạo ~ thường được bổ sung bằng những 
món phụ nhiều gia vị — là thành phán quan trọng nhất trong, 
hầu hết những bữa ăn hàng ngày của người dân Đông Nam А. 
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Các nước Đông Nam Á cũng cùng chung nhiều yếu tố văn 
hóa khác: hầu hết đều sử dụng những từ ngữ chỉ quan hệ ho 
hàng trong giao tiếp cá nhân, họ không dùng từ “you” (tiếng 
Anh) mà dùng một từ phân định người nói và người được nói 
đến vào một vị trí nào đó trong mối quan hệ thứ bậc. Một 
ngôn ngữ, tiếng Java, thể hiện sự tôn ti trật tự còn sâu xa hơn, 
bằng cách sử dụng những từ ngữ khác nhau để chỉ rõ vị thế 
tương đối của người nói và người được nói đến. 

Vë mặt lịch sử, phụ nữ Đông Nam А được hưởng nhiễu tự 
do về xã hội, được làm chủ tài sản, được tham gia thương trường, 
thậm chí cai trị trong vai trò những Nữ hoàng - ít nhất là trước 
khi những tôn giáo thế giới nghiêm ngặt như Hỏi giáo và Thiên 
chúa giáo giới hạn một số hoạt động của họ. Những hệ thống 
thân tộc Đông Nam А cũng đặt một tầm quan trọng ngang nhau. 
cho những họ hàng bên nội cũng như bên ngoại, ngược với 
Trung Quốc, vốn chỉ chú trọng dòng đối bên nội. 

Lịch sử cũng làm cho Đông Nam Á cực kỳ đa dạng. Khu 
vực này từ lâu đã là một ngã tư cho hoạt động thương mại 
quốc tế, bắt đầu từ những thế kỷ đầu tiên sau Công nguyên 
với sự giao thông giữa hai nước láng giáng to lớn của nó, 
Trung Quốc và Ấn Độ. Những ảnh hưởng của Ấn Độ vẻ nghệ 
thuật, chính trị và tôn giáo đã len sâu vào Đông Nam Á. Việc 
buôn bán với Trung Quốc đã kích thích những phát triển kinh 
tế mới và hình thành những quốc gia thương mại. Nhiễu di dân 
Trung Quốc về sau đã định cư trong khu vực này. 

Mọi tôn giáo chính của thế giới đều để lại dấu ấn của 
chúng (điều này sẽ được thảo luận аду đủ hơn trong chương, 
3, Những tôn giáo Đông Nam Á). Phật giáo Tiểu thừa là tôn 
giáo nổi bật của Đông Nam Á lục địa. Nhiều người Việt Nam 
là những phật tử của truyền thórfg Đại thừa; những niêm tin 
của họ cũng bị trộn lẫn với những yếu tố Nho giáo và Lão 
giáo, trong khi ở Nam Việt Nam đạo Phật Tiểu thừa cũng có 
mặt. Hỏi giáo là tôn giáo thống trị của Bán đảo Malay và 
quán đảo Indonesia. Người Philippines đa phán theo Thiên 


А 7 


LICHSỬĐÔNGNAMÁ. 


chúa giáo. Đảo Bali của Indonesia gắn bó với Ấn Độ giáo. 
Những nhóm dân tộc thiểu số vùng cao vẫn theo những tôn 
giáo tự nhiên, dù qua thời gian, một số đã tiếp nhận tôn giáo 
của những miễn đồng bằng hoặc cải sang Thiên chúa giáo. Tuy 
những tôn giáo chính bành trướng mạnh, nhưng những yếu tố. 
bản địa và niềm tin cổ xưa vẫn tổn tại khắp nơi. 

Vị trí của Đông Nam Á đã khiến cho chủ nghĩa thực dân 
phương Tây lưu ý ngay từ đầu thế kỷ 16. Bổ Đào Nha, Tây Ban 
Nha, Hà Lan, Anh, Pháp, và Mỹ đều để lại những dấu ấn khác 
nhau của họ ở các nước Đông Nam Á. Đáng chú ý nhất là việc 
chủ nghĩa thực dán chịu trách nhiệm vë các biên giới quốc gia 
ngày nay. Các biên giới này thường không được quyết định bởi 
những yếu tố lịch sử và địa lý, và có thể chia cắt những nhóm 
chủng tộc thứ yếu khiến họ có mặt ở cả hai bên biên giới. 

Các ranh giới trong thời thuộc địa khiến Đông Nam Á bị 
chia tách ra, và ở một mức độ nào đó tình hình hiện nay vẫn 
thë. Tuy nhiên, trong những năm gần đây, sự phát triển của. 
khối ASEAN vượt quá năm thành viên sáng lập ban đầu của 
nó, để bao gồm tất cả các nước trong khu vực đã tạo cho 
Đông Nam Á một cấu trúc cho sự hợp tác khu vực. ASEAN 
bảo trợ những hoạt động vốn đem lại gần nhau không chỉ các 
chính khách, mà còn các học giả, doanh nhân, nghệ sĩ và 
chuyên gia, khuyến khích một ý thức vè sự đồng nhất của 
khu vực. Nếu các thế lực thực dân đã định rõ biên giới hiện 
nay của các nước Đông Nam Á, thì những động lực kinh tế, 
văn hóa, chính trị hiện nay đang phá bỏ những biên giới này 
và bất chấp những giới hạn. 


+ Đông Nam А ngày nay 


Từ Bắc đến Nam, mười quốc gia hoàn toàn khác nhau đã 
tạo nên Đông Nam Á hiện thời: 

Việt Nam: với thủ đô là Hà Nội, năm 1997 có dân số gån 
66 triệu. Dưới chế độ thuộc địa Pháp hôi thế kỷ 19, quốc gia 
này từ Bắc đến Nam được chia làm 3 đơn vị hành chánh: Bắc 
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Kỳ, Trung Kỳ, và Nam Kỳ. Dân tộc chiếm да số là người Việt 
(người Kinh). 

Lào: với dân số tương đối ít, khoảng 5 triệu. Thủ đô là 
Viên chăn, dân chủ yếu là người Lào, dù có nhiều nhóm thiểu 
số quan trọng. 

Cambodia: dän Cambodia còn được gọi là Khmer; những 
nhóm thiểu số nhỏ hơn và những cộng đồng khá lớn của người 
Hoa và Việt cũng sống ở đây. Năm 1975 quốc gia này được đặt 
tên lại là Kampuchia (cách phát âm chữ “Cambodia” của người 
Khmer), nhưng sau khi Khmer Đỏ bị đẩy khỏi thủ đô Phnom 
Penh năm 1978, quốc hiệu Cambodia được phục hồi. Dân số 
Cambodia trên 11 triệu người. 

Thái Lan: còn được gọi là Siam (Xiêm, hoặc Xiêm La) từ 
thời mới thành lập hỏi thế kỷ thứ 13 cho đến năm 1939, khi tên 
mới của nó được thừa nhận và dân chúng nước này, trước 
được gọi là người Siamese, đã thừa nhận tên Thái. “Thailand” 
là một nỗ lực để đồng nhất vùng đất với người Tai, chủng 
người thuộc nhóm ngôn ngữ gồm Thái/Xiêm, nhưng cũng. gồm 
cả người Lào, người Shan ở Burma, những dân tộc thiểu số ở 
Việt Nam và Nam Trung Quốc. Thủ đô của Thái Lan là Bangkok. 
Dan số trên 60 triệu bao gồm một cộng đồng Hoa kiểu khá lớn 
(có lẽ chiếm 8% tổng dân số) cùng nhiễu nhóm dân tộc khác. 

“Burma”: là cách gọi tên nước mình của người Burmese. 
Năm 1988 những lãnh tụ quân sự Burma đã đổi tên chính thức 
thành Myanmar, một cách viết chính xác hơn cho tên gọi của 
nước này. Thủ đô Rangoon, cũng được ghi lại theo cách phát 
âm của người Burmese thành Yangon. Nhóm dân đa số được 
gọi là Burman hoặc Myanma. Những công din của Burma/ 
Myanmar, thường được gọi là người Burmese. Trừ thiểu số 
người Ấn và người Hoa, có vài triệu người Burmese khác không 
phải là người Burma. Dân số nước này năm 1997 là gần 44 
triệu. 

Đông Dương: là tên gọi địa lý để chỉ vùng bán đảo gồm 5 
quốc gia lục địa Đông Nam Á (Việt Nam, Lào, Cambodia, Thái 
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Lan và Burma), nhưng thường loại trừ bán đảo Malay. Đông 
Dương thuộc Pháp là thuật ngữ được người Pháp thừa nhận 
để chỉ các thuộc địa vùng Đông Nam Á của họ, gồm Lào, 
Cambodia và ba miễn của Việt Nam. (Đông Dương: Indochina, 
miễn đất nằm giữa Ấn Độ (India) và Trung Quốc (China)) 
Philippines: lấy tên từ vua Phillip II của Tây Ban Nha. Xứ 
này là thuộc địa của Tây Ban Nha cho đến năm 1898, khi Mỹ 
chiếm xứ này từ tay Tây Ban Nha. Dù dân Philippines kỷ niệm 
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ngày độc lập của họ năm đó, nhưng họ chỉ hoàn toàn độc lập 
vào năm 1946. Dân số khoảng 74 triệu, gồm nhiều nhóm dân 
tộc hầu hết có liên quan đến người Malay. 


Malaysia: có một phần phía tây, ở trên bán đảo Malay, và 
một phản phía đông, ở phía bắc đảo Borneo. Bán đảo Malay là 
thuộc địa của Anh, độc lập năm 1957 và trở thành liên bang 
Malaya. Sau đó, năm 1963, các thuộc địa của Anh như Sarawak 
và Sabah (trên đảo Borneo) và Singapore nhập vào Malaya, trở 
thành Malaysia. Năm 1965, Singapore tách khỏi Malaysia, trở 

| thành nước độc lập. Dân số khoảng 22 triệu người. Trong đó 
60% là người Malay, 25% là người Hoa, còn lại là một số dân 
tộc thiểu số khác như người gốc Nam Á và các nhóm người bản 
địa Bonneo. Thủ đô là Kuala Lumpur. 


Singapore, một nước cộng hòa độc lập từ năm 1965, là một 
thị quốc với trên 3 triệu dân. Trên 75% trong số đó là người 
gốc Ноа, gån như tất cả số còn lại là người Malay hoặc Nam А. 


Brunei Darussalam, một quốc gia Hồi giáo, quốc vương đã 
dùng tên của dòng họ để đặt cho đất nước thuộc đảo Borneo, 
dân số chỉ trên 300.000. Phẩn lớn cư dân là người Malay, 
nhưng có một thiểu số khoảng 20% là người Hoa. Đây là 
xứ bảo hộ của Anh cho đến năm 1984. Thủ đô là Bandar 
Seri Begawan. 


Indonesia tuyên bố độc lập năm 1945. Bốn 
năm sau, Hà Lan mới công nhận chủ quyển của 
nó. Nó bao gồm các phần lãnh thể của thuộc 
địa Đông Ấn Hà Lan trước đây. Thủ đô là 
Jakarta, có tên là Batavia thời còn là thuộc 
địa của Hà Lan. Là quốc gia lớn nhất Đông, 
Nam Á và là một trong số những quốc 
gia lớn trên thế giới, dân số khoảng 
trên 200 triệu, trong khi các đảo trải 
rộng trên một khu vực có thể so 
sánh với cả châu Âu hoặc nước 
Mỹ. Indonesia thuộc nhiều nhóm 
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dân tộc, nhóm dân đông nhất là người Java, Sudan, Bali, 
Madura, Minangkabaus và Bugis, và không có nhóm nào chiếm 
hơn phân nửa dân số. Gần như tất cả đều nói thứ ngôn ngữ 
có liên quan với tiếng Malay, và ngôn ngữ dân tộc, gọi là 
Bahasa Indonesia, hầu như tương tự ngôn ngữ chính của Malay- 
sia, Bahasa Malaysia (tiếng Malay hiện đại). 

Đông Timor, nguyên là thuộc địa của Bỏ Đào Nha, thủ 
đô là Dili, bị sáp nhập vào Indonesia năm 1975, nhưng sự sáp 
nhập này không được Liên minh châu Âu hoặc Liên Hiệp 
Quốc công nhận. Trong một cuộc trưng cầu dân ý được tổ 
chức hỏi tháng 8 năm 1999, 800.000 cư dân ở đó đã bỏ phiếu 
đòi độc lập và nó trở thành quốc gia thứ 11 của Đông Nam 
Á. Liền sau cuộc bỏ phiếu, những nhóm “lực lượng dân quân” 
thân Indonesia đã tràn qua Đông Timor, chém giết và đốt 
phá. Liên Hiệp Quốc đã phải gửi một lực lượng quốc tế đến 
để chấm dứt cảnh đổ máu này và bảo đảm cho quá trình đi 
đến độc lập của dân chúng. 


+ Những bộ sử Đông Nam Á 


Do các quốc gia Đông Nam Á khác hẳn nhau vë diện tích, 
dân số, mật độ, sự thịnh vượng, chính thể, tôn giáo, truyền. 
thống, và quá khứ thuộc địa, nên nhiều tác phẩm lịch sử về 
khu vực này tập trung vào những quốc gia riêng lẻ và không 
tập trưng vào những chủ để chung, tác động đến cả khu vực 
như một tổng thể. Ý tưởng mới mẻ về Đông Nam Á như một 
khu vực lịch sử đã được thể hiện trong cuốn History of Southeast 
Asia (Lịch sử Đông Nam А) của D.G.E. Hall, xuất bản năm 1955. 
Quyển sách của Hall có lẽ là tác phẩm đầu tiên liên kết những 
kinh nghiệm khác nhau của khu vực vào gọn trong một quyển 
sách. Từ đó trở đi các nhà sử học đã tự tin bỏ qua cách tiếp cận 
từng quốc gia và nhìn vào khu vực này một cách thông thoáng 
hơn. Những tác phẩm như Cambridge History of Southeast Asia 
(“Lịch sử Đông Nam А do Cambridge biên soạn”) do Nicholas 
Tarling chủ biên, và những tác phẩm của Anthony Reid, đặc 
biệt là Southeast Asia in the Age of Commerce (“Đông Nam A thời 
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thương mại”), đã phát hiện rất nhiều đặc điểm chung của khu. 
vực mà cách tiếp cận từng quốc gia một tỏ ra không thích hợp 
nửa. 

Tài liệu này sẽ theo cách tiếp cận toàn khu vực mà không, 
bỏ qua tầm quan trọng của những kinh nghiệm quốc gia riêng 
lẻ. Dù mục đích của sách là đưa ra một nét khái quát chung vé 
lịch sử Đông Nam Á, nhưng cũng không thể không nói rõ rằng, 
tác giả đặc biệt quan tâm đến Indonesia hiện đại. Hy vọng điều. 
này không dẫn đến việc bỏ quên những khu vực khác. Cuối 
cùng, những chương trong sách không đi theo trật tự niên đại, 
bởi vì những chủ để vẫn tổn tại và quá khứ vẫn tiếp tục sống, 
trong hiện tại. Nếu quyển sách này đạt được mục đích của nó, 
thì người đọc sẽ muốn biết nhiều hơn vë khu vực. Các bạn có 
thể dễ đàng tìm được nhiều sách về khu vực này. 
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Chương 1 


CÁC THỦY LỘ 
Từ những khu định cư ban đầu 
đến nhữngVương quốc hải đảo đầu tiên 


2 
Ơ giai đoạn tiễn sử, trong thời kỳ băng hà đóng kết 
nước ở bề mặt và mực nước biển thấp, thì Borneo và 
những hòn đảo phía Tây Indonesia (Java, Sumatra, Bali) được 
nối bằng một déi đất Dën với lục địa, cho phép con người – và 
quần thể thực vật cũng như động vật – qua lại dễ dàng. Trong 
những thời kỳ ấm hơn, khi mực nước biển dâng lên, những đảo. 
này bị tách khỏi châu Á lục địa. Có lúc - có lẽ cách nay hàng 
ngàn năm - dân hải đảo là những thủy thủ tài giỏi đến độ biển 
không ngăn cản được việc đi lại của họ, và trong những thời kỳ 
có sử ® việc đánh cá, buôn bán, và đi biển là hoạt động chính 
của dân Đông Nam Á hải đảo, và cũng là một hoạt động quan 
trọng đối với cư dân lục địa. Nước và việc quản lý nước rất 
quan trọng đối với những nën văn hóa Đông Nam А. 


Những vết tích về sự cư trú của con người ở Đông Nam А 
đã có từ cách đây hàng trăm ngàn năm, nhưng chỉ trong 4 - 





(1) Thời tiền sử của một dân tộc, bay quốc gia, là thời mà dân tộc ấy chưa có tài liệu có giá 
trị sử học (bằng văn tự), như thé thời lich sử là thời dân tộc Ấy đã có tài liệu sử bằng bắt kỳ 
van tự nào. Có một tồi trung gian, đó là khi dân tộc đó chưa có sử nhươg đã có dân Me khác 
ghi chép về dân tộc đó (như người Trung Quốc có những ghi chép về Giao Chí trước khi người 
Witt có tài iệu sử), thời đó được goi là thời sơ sử. 
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5.000 năm gần đây tổ tiên của cư dán Đông Nam Á hiện nay 
mới tới vùng này, hòa lẫn hoặc xua đuổi những người định cư 
ban đầu. Những người mới đến đi đến bán đảo Đông Dương 
đọc theo các con sông bắt nguồn từ phía Nam và Tây Nam. 
Trung Quốc hoặc đi theo những vùng nước nông ven biển 
quanh Trung Quốc; những người khác vượt biển đến Đài Loan 
và từ đó di cư đến Philippines và xa hơn nữa. 


+ Chúng cứ từ thời tiên sử 


Thời tiên sử Đông Nam А vẫn đang được khám phá; những, 
cuộc tranh luận, những giả thuyết và những ức đoán dựa trên 
kinh nghiệm vẫn còn tiếp tục. Rừng dày đặc bao phủ hầu hết 
khu vực cho đến mãi thế kỷ này. Không có những công cụ 
bằng sắt, con người ban sơ không thể đốn cây, rừng ram có thể 
chỉ nuôi sống một ít thợ săn và dân hái lượm với những cây và 
thú hoang. Nơi có dièu kiện sống dë hơn, dọc theo bờ biển và 
bờ sông, trong hang động hoặc các bình nguyên màu mỡ nơi 
những khu rừng thưa hơn (đặc biệt vào những lúc và ở những 
nơi khí hậu nói chung khô ráo hơn), những khu định cư của con 
người đã hình thành, thoạt tiên bằng cách sử dụng những công 
cụ bằng đá. 

Một nhóm những người định cư, được tìm thấy ở vài nơi 
trên lục địa, được đặt tên theo tỉnh Hòa Bình ở Việt Nam, gån 
Hà Nội, nơi những mẫu dën tiên được tìm thấy. Những chiếc 
rìu và dao đá tỉnh vi hơn của những người thời Hòa Bình này 
đã giúp họ thâm nhập vào vùng ven của những khu rừng mưa 
nhiệt đới, ở đó hầu như họ chỉ sống bằng săn bắn và hái lượm. 
Di tích của những con người tương đối du cư này, được khám. 
phá trong các hang động hoặc trong các chỗ trú bằng đá, đã 
được xác định niên đại khoảng 10.000 năm trước CN. Những, 
người hái lượm đâu tiên khác có lẽ sống đọc theo các bờ biển, 
nhưng bởi vì mực nước biển đã dâng cao, nên những gì còn sót 
lại về chốn định cư của họ đã bị chìm lấp. 

Cả nước lẫn khí hậu nhiệt đới ẩm đã phá hủy nhiều di tích 
của người Đông Nam Á đâu tiên. Thậm chí gần đây, khi những 
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người này còn sống trong các ngôi nhà tre, gỗ, và tranh lá, biết 
sử dụng những công cụ và những dụng cụ làm bằng những 
chất liệu dë hỏng, nên để lại chẳng bao nhiêu đấu vết cho các 
nhà khảo cổ. Khi chữ viết xuất hiện, nó cũng không tổn tại lâu. 
Hầu hết các văn bản viết đều nằm trên các miếng lá cọ, một 
thứ có thể biến mất ít để lại di tích. 


+ Соп người Đông Nam А 


Sự di chuyển của con người luôn luôn đóng vai trò quan 
trọng ở Đông Nam Á, và đến nay vẫn tiếp tục như thế. Các 
học giả tin rằng tổ tiên của hầu hết người Đông Nam Á ngày 
nay là người Mongoloid mièn Nam, họ đã dân dân phân tán 
khấp khu vực này từ phía nam sông Dương Tử thuộc Trung 
Quốc hoặc từ phía bác Đông Nam Á. Họ bắt đầu đến đây cách 
nay ít nhất 4.000 năm. Biên giới Đông Nam Á - Trung Quốc 
hiện nay là một sự phân chia chính trị quan trọng, nhưng trong 
những giai đoạn ban đầu này miễn Nam Trung Quốc là một bộ 
phận của Đông Nam Á vë mặt văn hóa và môi trường. Một đế 
quốc Trung Hoa bành trướng chỉ hút những khu vực miễn Nam 
này vào nën chính trị và văn hóa của nó trong thiên niên kỷ 
thứ nhất trước CN. Thậm chí hiện nay, một số nhóm dân vẫn 
sống ở hai bên biên giới Trung Quốc, liên kết người Hoa với 
các dân tộc Đông Nam Á. 

Chỉ vài nhóm người Negrito - ở Thái Lan, Tây Malaysia và 
Philippines ~ cũng như người Melansia ở New Guinea và những 
hòn đảo quanh đó là không thuộc dạng này. Nhiễu người ở 
mièn Đông Indonesia cũng là kết quả của sự pha trộn những 
đặc điểm của người Melanesia và Nam Mongoloid; một số vẫn 
bảo tên ngôn ngữ Melanesia. 

Có hai hệ ngôn ngữ nổi trội ở Đông Nam Á, Austroasiatic 
và Austronesian. Các nhà ngôn ngữ học hiện nay Чп rằng chúng 
đã phát triển từ một nguồn độc nhất ở đâu đó bên Trung 
Quốc. Chúng thông dụng trong những nhóm di dân riêng lẻ đã 
rời mièn Nam Trung Quốc vào cùng một thời điểm, cách nay 
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Việc di cư bon đều của những người nói tiếng Austronesia lới Đông Nom А và Thái 
Bình Dương. 


khoảng 4000- 5.000 năm. Các di dân đến Đông Nam Á lục địa 
đã dùng các ngôn ngữ thuộc họ Austroasiatic. Ngày nay, những 
đại diện của nhóm này bao gồm những ngôn ngữ của Cambo- 
dia (Khmer), Việt Nam, nhiều phán của Burma và Thái Lan 
(dân thiểu số Mon), và những nhóm nhỏ ở Lào và Đông Bắc 
Ấn Độ. Cũng có một nhóm ngôn ngữ phi-Austroasiatic được 
sử dụng ở Đông Nam Á lục địa; các nhà ngữ học cho rằng 
những nhóm ngôn ngữ này thuộc hệ ngôn ngữ Tai (được nói ở 
Thái Lan, Lào, và nhiều nơi thuộc các quốc gia láng giềng), 
Tibeto-Burman (được nói chủ yếu ở Burma) và Miao-Yao (được 
các dân tộc thiểu số Thái Lan và Indonesia sử dụng). Những 
ngôn ngữ này cũng do những di dan từ Nam Trung Quốc du 
nhập vào, dù có lẽ chỉ trong khoảng ngàn năm gần đây; đó 
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cũng là ngôn ngữ còn thông dụng ở những nhóm dân thiểu ső 
miễn Nam Trung Quốc ngày nay. 

Một nhóm di dân thứ hai đã rời Trung Quốc cách nay trên 
5.000 năm để đến Đài Loan. Những người này nói các ngôn 
ngữ Austronesian và là những người đi biển giỏi. Con cháu họ 
di chuyển theo từng nhóm nhỏ qua Philippines và vé phía 
Sulawesi, Borneo và phán còn lại của Đông Nam А hải đảo, có 
lẽ đến Java khoảng năm 1.000 trước CN. Chứng cứ khảo cổ học 
khẳng định sự bành trướng này. Cụ thể là, những kiểu đổ gốm 
dễ dàng nhận dạng đã được tìm thấy ở nhiều chỗ liên tiếp 
nhau suốt Philippines và vë phía nam tới tận Indonesia. Những 
người nói tiếng Austronesian sau cùng đã vượt qua một khoảng 
cách rất lớn, trải dài theo một vòng cung từ Madagascar đến 
Hawaii và New Zealand. Ngày nay tộc ngôn ngữ Austronesian 
bao gồm những ngôn ngữ Malayo-Polynesian, cũng như những 
ngôn ngữ Malay, Indonesia và Philippine hiện đại và Cham 
(của một tộc dân ven biển thuộc lục địa, những người từng 
chiếm ưu thế ở Nam Việt Nam) cùng nhiều ngôn ngữ khác. 
Những ngôn ngữ của dân bản xứ Đài Loan và một số ngôn 
ngữ thiểu số của lục địa cũng có quan hệ với nhau. 


a Trồng trọt và chế tạo kim loại 


Những di dân ban đầu từ Trung Quốc có lẽ đã mang theo. 
những kỹ thuật nông nghiệp và đặc biệt là việc canh tác lúa, 
chính họ đã phát triển nhiều hơn trong những vùng đất phì 
nhiêu của lục địa Đông Nam Á. Tuy nhiên việc canh tác lúa có 
lẽ đã phát triển độc lập ở đó: những di chỉ khảo cổ từ năm 
3.000 ~ 2.000 trước CN đã cho thấy việc thích nghỉ cây lúa với 
phong thổ địa phương và việc sử dụng phổ biến dó gốm. 

Với nông nghiệp, mật độ dân số gia tăng. Những di chỉ khảo 
cổ tại lục địa, đặc biệt là trên Cao nguyên Khorat của Thái Lan, 
nơi xã hội nông nghiệp đã xuất hiện khoảng năm 3.000 trước CN, 
thể hiện những nỗ lực ban đầu, để điều khiển việc cung cấp 
nước nhằm bảo đảm những vụ thu hoạch lúa thỏa đáng. Với việc 
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du nhập nghề chế tạo đổ kim loại sau đó, các khu định си ngày 
càng mở rộng và nông nghiệp thâm canh hơn. Các loài thú như 
bò và trâu nước được thuần hóa. Một số khu định cư này có hào 
bao quanh, có lẽ để bảo vệ, những công trình thủy lợi này được 
nối với các hô chứa và những con kênh có lẽ đã được bố trí để 
hỗ trợ việc canh tác lúa. 


Khoảng giữa năm 2.000 - 500 trước CN người dân lục địa 
đã bắt đầu sử dụng dé đồng, và nhiều thế kỷ sau là sắt. Việc 
chế tạo đồng bắt đầu một cách độc lập ở Đông Nam Á, hay 
được đưa vào từ Trung Quốc, vẫn là một vấn để còn tranh 
luận. (Hai kim loại, đồng và sắt, xuất hiện sau này và hầu như: 
đồng thời trong vùng Quần đảo khoảng năm 500 trước CN.) 
Việc mua bán và trao đổi gia tăng, và cho đến năm 500 trước 
CN những vụ trao đổi đường dài đã dính dáng tới Trung Quốc 


< Tượng người quỳ gối 
bung đèn, к) mộ ngôi mộ 
gần Đông Sơn ở miễn Bắc 
Việ†Nem, có niên đại thế 
kỷ thứ tu đến thế ký thứ 
bơi rước CN. Tượng đồng, 
này là một nhàn chứng im 
lạng vé những kỹ nêng 
củangành luyện kmở Việt 
Мот trong thời kỳ ban 
đều này, khi những trống 
đồng Đông Sơn nổi téng 
cũng được chế tạo. 
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và Ấn Độ. Những phong tục về tang ma cũng bát đầu tỉ mỉ 
hơn; một số di chỉ cũng cho ta chứng cứ vë sự phân hóa xã hội 
qua số lượng và chất lượng những vật tày táng được chôn theo. 
người chết. Đặc biệt việc du nhập dó đồng đã cho ta khả năng 
phân biệt tài sản và quyền lực, trong khi sắt đem lại những thứ 
vũ khí hiệu quả hơn. Khoảng năm 500 trước CN, những khu 
định cư nhỏ bắt đầu tụ họp lại thành những đơn vị lớn hơn 
dưới quyền của những thủ lĩnh có quyền lực. 

Cho đến bây giờ những sản phẩm nổi bật nhất của việc chế. 
tạo đồng ở Đông Nam А là trống đỏng Đông Sơn hoặc Heger 
Loại 1 sản xuất tại Đông Sơn thuộc tỉnh Thanh Hoá, Bắc Việt 
Мат, từ khoảng năm 600 trước CN cho đến cuối thế kỷ thứ ba 
sau CN. Những trống đồng tinh xảo này, nhiều cái cao tới một 
mét, có lẽ dựa trên những hình thức được phát triển ban đầu ở 
Vân Nam, nhưng chúng là độc nhất ở Đông Nam Á. Những 
công trình khai quật đã khẳng định phạm vi và chất lượng của 
việc chế tạo đồng ở lưu vực sông Hồng tại Việt Nam vào thời 
điểm đó. Được đúc một cách tuyệt hảo bằng phương pháp 
chảy sáp và nặng đến trên 100kg, trống đồng Đông Sơn vừa là 
những nhạc cụ vừa là những vật thể tế tự. Được trang trí bằng 
những hoa văn hình học, phong cảnh đời sống hàng ngày, chiến 
tranh, chim thú, và nhất là những chiếc thuyền. Trống đồng đã 
trở thành thương phẩm và của gia bảo. Trên 200 chiếc đã được 
tìm thấy khắp Đông Nam А cho đến tận đông Indonesia và 
thậm chí ở Nam Trung Quốc. Quá trình phân tán vẻ mặt địa lý 
này có lẽ đã xảy ra qua nhiễu thế kỷ, khi những người cai trị 
buôn bán hoặc chiếm lấy những vật dụng mang lại thanh thế 
này, để thêm vào cho biểu trưng vương quyền của họ. 

Trống đồng và những vật khác được tìm thấy cách xa nơi 
chúng được chế tạo khẳng định rằng việc buôn bán và giao 
thiệp giữa người Đông Nam А đang phát triển. Ở Java và Bali, 
việc chế tạo đồng, dù bất đầu trễ hơn so với lục địa, nhưng đã 
đem lại rất nhiều những vật dụng vừa hữu ích vừa mang tính 
nghệ thuật trong thiên niên kỷ đầu tiên sau CN, bao gồm 
những trống đồng tương tự trống đồng Đông Sơn nhưng được 
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A (Trên bên phải) Hoa nét hình học phức top 
сда mại trống đồng, với một một trời bung nở ở 
igo убу quanh là con người và chim. Những 
chiếc trống đầy tinh xảo này [bên trái), thường, 
lò một phần biểu trung vương quyển сда người со! trị, được són хоб ở miễn Bắc 
Việt Nom và được tìm thấy khắp một khu vực rộng lớn củc Đông Nom Á. Khoảng 
200 chiếc da được phát hiên. Nhiều dan бе khóc, bị ổn lượng bôi vè đạp và sức 
menh nh hồn hiển Мп ebo chúng, 5 tpo ra những våt ương vớ hoa van hot 
khác á. 






sản xuất bằng phương pháp hơi khác đi. Những di tích cự thạch 
trên cao nguyên Pasemah ở Nam Sumatra, cũng có niên đại 
thiên niên kỷ đầu sau CN, thể hiện một người đàn ông dang 
mang một trống đồng Đông Sơn. Việc trao đổi hàng hóa không 
bị giới hạn trong vòng Đông Nam Á: đổ gốm được tìm thấy ở 
Bắc Bali chứng tỏ rằng hàng hóa Ấn Độ đã vươn tới khu vực 
đó cách nay 2.000 năm. 


. * Các quốc gia đầu tiên và những ảnh hưởng của 
Ấn Bộ 
Nông nghiệp, buôn bán, các công trình thủy lợi, những, 
шр ры à và.sự phân hóa xã hội đã đặt nën móng 
фы абу ei Đồng Nam А đầu tiên. Những giống cây 
THẬP 
| THU 
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А Tờ кёп không nhìn xuống, những dong hình học củo Borobudur lương ty một 
mandala. Sự khai sáng tinh thần gia king khi tin dé leo làn những bộc thang vuông 
tiến về phía stupa tại điểm coo nhất, cũng là trung lôm củo tòa kiến trúc. Những 
vương quốc Đông Nom А cổ - trong đó quyển lực Wp trung vào mòt trung lâm manh 
mẽ được boo quanh bởi những khu định cư vệ tịnh nhỏ hơn = cũng được mó tå nhu 
những mondolo. 


trồng mới, những vật dụng mới và những khái niệm mới về sự 
cai trị và vương quyển nẩy nở theo việc buôn bán, và những 
vương quốc hải đảo xưa nhất xuất hiện. 





Khi người châu Âu đến khu vực này vào thế kỷ 16, chỉ một 
ít di tích của những quốc gia xa xưa nhất này là còn thấy được, 
và thậm chí dân địa phương có vẻ như đã quên chúng. Điều này 
đặc biệt đúng đối với Đông Nam Á hải đảo, nơi khí hậu và hệ 
thực vật đã nhanh chóng xóa đi chứng cứ về những thành tựu 
trước đó của con người. Chỉ khi các học giả bắt đầu xem xét 
những ghi chép của người Hoa vë các vùng biển mièn nam, (tức 
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Nam Dương, tên mà người Hoa đặt cho Đông Nam А hải đảo), 
họ mới phát hiện những hình ảnh về xã hội buôn bán có tổ chức 
đã định hình ở đó trong quá khứ. Những di tích và bi ký” đã 
khẳng định những mô tả này và những điều tra khảo cổ học dẫn 
dàn thiết lập nhiều chứng cứ hơn vë “những vương quốc đã 
mất“, dù bức tranh về chúng tiếp tục thay đổi với những phát 
hiện mới. 

Mô tả có sức thuyết phục nhất về bản chất của những quốc 
gia này là mô tả được nhà sử học Oliver Wolters đưa ra. Ông 
đề xuất rằng trong những quốc gia xưa nhất ở Đông Nam Á, 
quyển lực không dựa trên nguồn gốc từ một dòng dõi lâu đời, 
mà dựa trên những phẩm chất tỉnh thần cá nhân. Wolters tin 
rằng, những quốc gia xưa nhất ở Đông Nam Á ra đời khi 
những khu định cư nhỏ kết hợp với nhau quanh cái mà ông gọi 
là “những người ưu viêt”, những người có thể thuyết phục 
những người khác tin theo họ bằng tài năng tinh thần hơn 
người của họ. Những khu định cư lân cận sau đó có lẽ cũng 
nhận ra ánh hào quang nổi bật của một con người như thế, tự 
liên mính với ông ta để được che chở hoặc để tăng thêm địa vị 
của riêng họ. Khi một người ưu việt như thế chết, việc nâng 
ông ta lên ngang địa vị của những tổ tiên đáng kính có thể đã 
đem lại sự nhất thống qua thời gian cho cộng đồng, và có 
những đài kỷ niệm đầu tiên cho những nhân vật như thế. Các 
khu định cư liên minh đã xây dựng một mandala, một dạng hình 
học diy quyển lực vẻ tinh thần, quanh khu định cư trung tâm. 
Nghĩa đen của từ mandala là cái lõi (manda) và vật chứa hoặc 
yếu tố bao bọc (la), nhưng nó có thể có nhiều nghĩa: cụ thể là 
trong Phật giáo và Ấn Độ giáo, nó có thể là sự sắp xếp các vị 
thần theo hình học trong một nơi thờ phụng, có khắc chữ để 
lưu giữ lại mà nó tạo ra một không gian trong đó các tín dó có 
thể thiền định, được bảo vệ tránh khỏi những ác thần. Hình thể 
của mandala có thể được trình bày như một khối liên kết địa vị 
chính trị; một vương quốc lý tưởng như thế loại trừ được 


' Bi kí: bia có khắc chữ để lưu giữ lại thông tin 
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những mối đe dọa và những ảnh hưởng không mong muốn. 
Ngay trung tâm sẽ là người cai trị, được vây quanh bởi những 
cận thần của ông ta, những người nằm giữa đội hình mandala 
cấp dưới. 

Tuy nhiên, nếu đây là nền tảng của một quốc gia thời xưa, 
thì những cấu trúc như thế vốn không ổn định. Hành trang văn 
hóa của những vị vua này thì đễ quan sát hơn. Những đòng bi 
ký và những đền đài rải 
khấp Đông Nam Á, bắt 
đầu khoảng năm 400 sau 
CN, chứng tỏ sự tiếp thu 
rộng rãi những hệ thống 
chữ viết Ấn Độ, các vị thân 
nam và nữ của Ấn Độ 
giáo, từ ngữ Sanskrit, đặc 
biệt trong những vấn để 
tôn giáo và chính trị, và 
những hình thức nghệ 
thuật Ấn Độ. Các tổ tiên 
bất đầu được đồng nhất 
với các vị thần Ấn Độ. Sự 
tiếp nhận những ảnh 
hưởng Ấn Độ này càng 
đáng lưu ý hơn khi người 





< Mët uerg thần Siva của Ấn 
Độ giáo được sừng kinh rêng 
khắp, gốc ở ngôi dén Bakong thế 
D aD d wap bad 
хо Angkor. Nhiều nhà cai tri Đồng 
Nom Á đầu liên đã được đồng 
nhất với Siva, thường kết hợp với 
lòng thành kính đối với những vi 
ап Ấn Độ giáo khóc hoặc với 
Dat gióo, cũng như với những 
nghĩ bức coo Њо iền-Ấn Độ giáo. 





LICHSỬĐÔNGNAMÁ 


ta nhận ra rằng Ấn Độ không có thuộc địa nào trong khu vực 
này: không có những kẻ xâm lược người Ấn chỉnh phục các 
quốc gia Đông Nam Á, mà chỉ có vài thương nhân Ấn định cư 
trong khu vực vào thời điểm đó. 

Việc suy đoán vë nguồn gốc của sự Ấn Độ hóa vẫn tiếp 
tục đến nay, nhưng dường như các thương nhân Đông Nam А 
lin đầu đến Ấn Độ có lẽ là vào nửa sau thiên niên kỷ thứ hai 
trước CN. Và chính các nhà cai trị Đông Nam Á đã quyết định, 
trong những thế kỷ đầu sau CN, tiếp thu những thuật ngữ 
Sanskrit, hệ thống chữ viết Ấn Độ, và Ấn Độ giáo, thỉnh thoảng 
cả Phật giáo, để làm tăng uy tín và quyền lực của họ. Họ mời 
những giáo sĩ Bà La Môn và các nhà chép kinh sách đến để 
cung cấp kiến thức mới cho họ và tạo cho họ một dòng dõi lẫy 
lừng, để dạy những cách thức của Siva (vị thần được thờ phụng 
nhiều nhất trong các vị thân), Vishnu và Đức Phật. Những, 
phương thức tôn giáo, nhất là sự khổ hạnh và thiền định, là 
cách để làm gia tăng sự tỉnh thông và sức mạnh tỉnh thần của 
người cai trị, và chắc chắn rất phù hợp với những truyền thống, 
bản địa. Ấn Độ hóa, đối với những người cai trị Đông Nam Á, 
là một cách để có được quyển lực và tính hợp pháp. Nó phục 
vụ những mục đích của họ, chứ không phải mục đích của 
người Ấn Độ. 


+ Phù Nam 


Khi các nhà nuóc thuong mai Dóng Nam Á phát trién, ho 
đã tiếp xúc với Trung Quốc, và sau đó gửi những cống sứ hoặc 
các sứ bộ thương mại đến triều đình Trung Hoa. Những tài 
liệu hoàng triều về các phái đoàn này cho phép các sử gia nhận 
ra được một số vương quốc ban đầu. Đối với Trung Quốc, các 
phái đoàn đó là những sứ thần của các thuộc quốc, tới dâng 
cống phẩm cho hoàng đế của thế giới văn minh. Với các nước 
Đông Nam Á, ngược lại, các phái đoàn này không chỉ mở ra 
một cơ hội để buôn bán tại kinh đô Trung Quốc, mà chúng còn. 
là một biện pháp bảo đảm sự ủng hộ của Trung Quốc đối với 
người cai trị muốn cüng cố chính quyển của họ. Những lúc 
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< Đồng tiên thiếc này là một 
đồng tiễn La Mã được tim thấy 

i Oc Eo, ón bó bién vinh Thế 
hà Các học giỏ tin rằng Óc Eo 
lò một trung lôm thương mọi 
quen rong vò có hé à mêtphên 
оба thực thể chính tri mà người 
Hoa gọi la Phò Nom. 





Đông Nam Á có biến loạn hay tranh chấp, các sứ bộ này trở 
nên thường xuyên, và rồi thưa thớt hơn khi các triểu đại này 
бп định và không gặp thách thức. 


Nhà nước hải đảo buôn bán ở Đông Nam Á đầu tiên được 
các nguồn tài liệu Trung Quốc để cập được gọi là Phù Nam. 
Đây là tên mà Trung Quốc đặt cho một quốc gia ở thế kỷ thứ 
3 trước CN, nằm ở Nam Việt Nam và Cambodia. Các nhà quan 
sát người Hoa cho rằng đó là một quốc gia có tổ chức về mặt 
lãnh thổ, tuy nó có thể là một sự kết hợp lỏng lẻo của vài hải 
cảng. Những khai quật tại Óc Eo, gần biên giới Việt Nam- 
Cambodia hiện nay, đã khẳng định sự hiện điện của một khu 
định cư quan trọng ở đó, cùng thời với những tài liệu của 
Trung Quốc, các nhà khảo cổ đã tìm được chứng tích về những 
con kênh nối vùng nội địa này với vịnh Thái Lan. Họ tin rằng 
khu định cư Ос Eo này đóng vai trò là khu trung chuyển 
(thương điếm) cho việc buôn bán giữa Trung Quốc và Ấn Độ 
từ thế kỷ thứ 2 đến thế kỷ thứ 6 sau CN. 

Bởi các thương nhân đường biển ngày xưa luôn bám theo 
đường bờ biển, nên Óc Eo chiếm một vị trí chiến lược tại khúc 
cong của bán đảo Đông Dương. Nó là một vùng nội địa đủ xa 
để tạo ra một cảng trú ẩn, trong khi những vùng lân cận của 
nó sản xuất đủ lúa để cung cấp lương thực dự trữ cho những 
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vị khách đến. Nó cũng nằm trên Con đường tơ lụa trên biển, 
một tuyến đường nối Trung Quốc với Ấn Độ, Cận Đông, và xa 
nhất về phương Tây là Rome. Tuyến đường biển này vào thời 
đó không vòng qua bán đảo Malaya, mà lại băng qua nó bằng, 
đường bộ tại eo đất Kra, nay thuộc miễn Nam Thái Lan. Bằng 
cách mở ra một con đường khác thay cho Con đường tơ lụa đất 

















А Các vương quốc Đông Nom А dáu tiên và những dia điểm lịch sử. 
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liên có từ xưa để qua Trung А, đặc biệt là khi tình trạng bất бп 
ở đó cắt đứt những thông tin liên lạc bằng đường bộ, nó đã 
trực tiếp góp phần cho sự hình thành những nhà nước buôn 
bán đâu tiên ở Đông Nam Á. Những cống phẩm của Phù Nam 
dành cho Hoàng đế Trung Hoa chứng tỏ những tàu buổm của 
nó vững chãi như thế nào: có lån nó gửi đi những chú voi, lån 
khác là một con tê giác. 


+ CHAMPA 


Nhà nước thương mại Phù Nam thường được xem như tiền 
thân của Cambodia hiện đại, nhưng tài liệu mới hơn đã nhận 
dang nó là tiền thân của Champa (Chiêm Thành), nhà nước đã 
cai trị vùng đất mà nay là Nam Việt Nam cho đến thế kỷ thứ | 
17. Người Khmer, vốn đã kế tục cai trị vùng đất mà nay là 
Cambodia, không phải là dân miễn biển như người Cham, mà | 
sống ở sâu trong đất Нёп (tên “Khmer” có nghĩa là “cư dân 
rừng“). Tuy nhiên nguồn tài liệu của người Hoa chỉ sử dụng 
tên Champa trong thế kỷ thứ 8, cho nên mối liên hệ giữa Phù | 
Nam và Champa vẫn còn mang tính giả thuyết. 

Người Cham thuộc nhóm người nói ngôn ngữ Austronesian, 
giống như phần lớn các đảo Đông Nam Á. Các học giả đã đi đến 
chỗ tin rằng Champa, vốn chịu ảnh hưởng mạnh mẽ về tôn giáo 
và nghệ thuật của Ấn Độ, là một nhóm những khu định cư 
giống hải đảo bị chia tách nhau bởi những đãy núi, nhưng mở ra 
biển về phía đông. Do đó, dù nằm ở lục địa, nó giống với những 
nhà nước hải đảo. Giữa những cộng đồng bị chia tách của nó, với 
dân số đi biển bán du cư, những trung tâm khác nhau đã thiết 
lập quyển bá chủ trên một số khu vực nào đó ở những thời 
điểm khác nhau. Thêm nữa, họ đã tổ chức buôn bán và xuất 
khẩu phán nào theo cách của những vương quốc miễn biển sau 
này, trao đổi hàng hóa với các cộng đồng dân tộc miễn núi và có 
lẽ hòa nhập họ vào tổ chức nhà nước của họ. 


Người Cham hiện nay theo Ấn Độ giáo hoặc Hỏi giáo (điều 
này khẳng định mối quan hệ của họ với người Malay) và trong 
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< Vương quốc miền biển 
Champa trå thành miếng mỗi 
cho sự bònh trướng của Việt 
Nom vò Khmer. Di tich quan 
trong nhất của nó là ở Mỹ Sơn 
Жобс Nom Việt Мат, giống như 
ngôi đến này, chứng tó ảnh 

manh mẽ của Ấn Độ. Vẫn. 
còn một nhóm thiểu số người 
Cham, hiện chủ yếu theo Hồi 
giáo, ở Nom Việt Nom. 


thời kỳ thuộc Pháp, các 
viên chức thường gọi họ 
là “người Malay”. Lịch sử 
cửa họ phán lớn vẫn 
không được viết ra, và 
mối liên quan của họ với 
các nhà nước Malay khác 
ít được nghiên cứu, nhưng, 
vẫn có vẻ hợp lý khi gộp 
Champa chung với các 
quốc gia hải đảo chịu ảnh hưởng văn hóa Ấn Độ và có giao 
thương với Trung Quốc. 


= SRIVIJAYA 





Các thủy thủ Malay tử дийп đảo Indonesia đã đến Phù 
Мат. Họ du nhập những sản phẩm của họ để bán: nhựa thơm 
từ rừng nhiệt đới (vật thay thế cho trầm hương và nhựa trằm 
hương từ Cận Đông), long não, gỗ đàn hương và những thứ gia 
vị như hạt nhục đậu khấu và đỉnh hương. Cả Trung Quốc lẫn 
Ấn Độ đều chào đón những sản phẩm này, và người Malay 
cũng bất đầu đến các cảng đó. Nguồn tài liệu của người Hoa 
ghi chép rằng những chiếc tàu buôn Đông Nam А có thể mang 
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A Vương quốc miễn biển Chompo iró thành miếng mồi cho sự bònh trướng của 
Véi Мат уд Khmer. Di lich quan trọng nhất của nó là ở Mp Son thuộc Мот Véi 
Мот, giống như ngôi dén này, chúng tó ảnh hưởng manh mẽ сда Ấn Độ. Vän còn 
một nhóm thiểu số người Cham, hiện chủ yếu theo Hồi giáo, ở Мат Việt Nam. 


hàng tấn hàng hóa từ Nam Trung Quốc đến Ấn Độ một cách 
nhanh chóng. Vì vậy quả là hợp lý khi bỏ qua bán đảo Đông 
Dương (và Phù Nam) và hướng nën máu dịch thương điểm 
châu Á thẳng sang quần đảo Indenesia và đi qua eo biển Mal- 
асса, đặc biệt là từ khi việc buôn bán đường dài ngày càng 
được thực hiện nhiều hơn bằng những tàu buôn Malay, có 
phần nhờ vào những kỹ thuật đi biển tốt hơn. Thêm nữa, Phật 
giáo đã giành được ảnh hưởng ở Ấn Độ. Là một tôn giáo 
quảng bá, trong khi Ấn Độ giáo thì không, nên Phật giáo 
khuyến khích người Ấn Độ du hành ra nước ngoài. 


Kết quả là vào thế kỷ thứ 6, con đường tơ lụa trên biển đã 
chuyển hướng. Håu hết các tàu buôn quốc tế đã bắt đầu giong 
buóm qua eo biển Malacca thay vì chuyển hàng hóa qua Eo Kra. 
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Phù Nam và các láng giềng của nó nhanh chóng bị vương quốc 
Srivijaya của người Sumatra ở biển và những quốc gia Khmer 
trên đất Нёп làm cho lu mờ. 

Srivijaya thoat tiên được các sử gia biết đến chỉ nhờ những 
tài liệu của Trung Quốc. Sau đó vào thế kỷ 19 và 20 một số bỉ 
ký bằng chữ Malay cổ với những từ vay mượn từ tiếng Sanskrit 
và bằng một lối viết của Ấn Độ đã được tìm thấy quanh 
Palembang miễn Nam Sumatra, ở các đảo lân cận, và mãi đến 
tận Nakhon Si Thammarat hiện nay ở Thái Lan. Những bi ký 
này, có niên đại từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ thứ 8, đã cho phép 
các học giả (đặc biệt là George Coedès) khẳng định sự tổn tại 
của Srivijaya, biết được tên họ của một số nhà cai trị Srivijaya, 
và thậm chí mô tả ít nhiều việc tổ chức nội bộ của nó. Cho đến 
gần đây, chứng cứ khảo cổ vë Srivijaya quá thưa thớt đến độ 
một số sử gia đã nghỉ ngờ liệu trung tâm của nó, như một số. 
người đã khẳng định, có thực sự ở Nam Sumatra hay không. 
Ngày nay chứng cứ cho rằng cảng Palembang thuộc Nam Sumatra 
là kinh đô đầu tiên - tuy không phải là kinh đô duy nhất - của 
Srivijaya là không thể chối cãi. Những khai quật mới đây tại 
Palembang đã khám phá một lượng rất lớn đổ sứ Trung Quốc 
đời nhà Đường (thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ thứ 9), rất nhiều 
tượng Phật và một tượng thần voi Ganesha khổng 18 của người 
Hindu, có niên đại thế kỷ thứ 10. 

Trên hết, Srivijaya là một nhà nước thương nghiệp. Những 
mùa gió luân chuyển khiến thuyền buổm không thể đi từ 
Trung Quốc đến Đông Nam Á và đi tiếp đến Ấn Độ trong một 
chuyến hành trình xuyên suốt được. Những thương nhân đường 
đài phải nằm chờ ở một cảng Đông Nam Á khoảng trên 5 
tháng, cho đến khi gió đổi mùa và họ có thể mang hàng đến 
địa chỉ cuối cùng. Một hải cảng như thế phải có được sự an 
toàn tránh khỏi cướp biển và những cơn bão, đồng thời bảo 
đảm cung cấp lương thực cùng nước ngọt cho các thương nhân. 
Giống như Phù Nam, Srivijaya có được cả sự an toàn lẫn nguồn 
cung cấp. Vào thế kỷ thứ 7, Palembang gần bờ biển hơn hiện 
nay và sông Musi, cạnh thành phố này, có một cảng tránh được 
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bão và tiện đi lại. Các vị vua Srivijaya hiểu rõ thuật cai trị, biết 
dùng người dán sống trên thuyền du cư giống như dan orang 
laut (đôi khi còn được gọi là “dân biển du cư”) để kiểm soát eo 
Malacca, đẩy lùi bọn cướp biển, dẫn đường cho thương nhân 
(những người có thể nghĩ đến chuyện đi chỗ khác) đến cảng 
Srivijaya, và củng cố quyển bá chủ của họ ở khắp các cảng 
cạnh tranh. 

Những vị vua này vẫn duy trì một quân đội được tuyển từ 
thần dân của họ. Vào cuối thế kỷ thứ 7, đích thân một vị vua 
đã dẫn quân tấn công cảng đối thủ gần nhất, Jambi, cũng trên 
đáo Sumatra và hồi đó được gọi là Melayu (có lẽ là gốc của từ 
“Malay”), thiết lập nên móng cho quyền bá chủ của Palembang. 
Cuối cùng, dù nam Sumatra không phải là khu vực sản xuất 
lúa déi dào, nhưng những vùng đất thấp đọc sông Musi gån 
Palembang vẫn trồng lúa, và lúa còn được mua thêm từ những 
miễn thượng lưu và có lẽ cả ở đảo Java lân cận để cung cấp cho 
thương nhân vãng lai. 

Ngoài những nhân tố chính trị và sinh thái, tôn giáo đã góp 
phần vào sự thống trị của Srivijaya. Một tín đỏ Phật giáo người 
Hoa thế kỷ thứ 7, I Ching (Nghĩa Tĩnh), làm một cuộc hành 
hương đến Ấn Độ, đã lưu lại nhiều năm ở Srivijaya và để lại 
một tài liệu vë những hiểu biết của ông ta ở đó. Ống ta mô tả 
đức vua là một người bảo trợ cho Phật giáo và thành phố này 
là một trung tâm nghiên cứu Phật giáo quan trọng: 

“Trong đô thị Fo-shih (Palembang) được phòng thủ vững 
chắc, có trên một ngàn nhà sư Phật giáo chuyên tâm nghiên 
cứu và làm việc thiện ... Nếu một nhà sư Trung Quốc muốn đi 
vë phía tây để hiểu và đọc (những văn bản gốc của Phật giáo) 
tại đó, ông ta nên bỏ ra một hoặc hai năm lưu lại Fo-shih và tu 
tập những luật tắc thích hợp ở đó; sau đó ông ta có thể đi đến 
trung tâm Ấn Độ.” 

Giống Phù Nam, Srivijaya không phải là một quốc gia về 
mặt lãnh thổ. Tổ chức chính trị của nó được mô tả tuyệt hảo 
nhất bằng hình ảnh mandala, mô hình tập trung quyển lực. 
Trong vương quốc này có vài trung tâm quyền lực như thế với 
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những tám quan trọng khác nhau. Nhiệm vụ của người cai trị 
là duy trì chúng trong một mối quan hệ phụ thuộc đối với ông 
ta và bảo dim rằng không trung tâm nào tách ra và trở thành 
một trung tâm của mandala đối lập. Vì mục đích này Srivijaya 
có một đội ngũ các viên chức, mà tước vị của họ được biết đến 
qua những bi ký. 

Dich thân đức vua cai trị thành phố cảng này với đội quán 
của ông ta. Hầu hết các viên chức dëu có những tước vị gọi 
theo tiếng Sanskrit, dù những người phụ trách chuyển hàng có 
chức danh theo tiếng Malay - một chứng cứ nữa cho thấy rằng 
người Malay là cộng đồng áp đảo trong nghề vận tải, cá khi các 
thương nhân đến từ Trung Quốc hoặc Ấn Độ. Các viên chức coi 
sóc các cảng khác thì giống các đầu linh hơn là quan chức của 
đức vua. Tuy nhiên, lực lượng hải quân hùng hậu của dân 
отап laut ở của Srivijaya đã gắn bó họ lại với nhau, và có lẽ đã 
đảm bảo sự độc quyển buôn bán những mặt hàng có giá trị 
như long não từ Barus thuộc Tây Bắc Sumatra, thứ hàng rất 
được ưa chuộng ở Trung Quốc. 

Những mối dây lỏng lẻo mà chúng liên kết các bộ phận 
của mandala đã khiến cho vương quốc có phán không ổn định. 
Một vị vua cán sự sáng suốt vë mặt chính trị để duy trì quyển 
lực của ông ta chống lại những kẻ chống đối ở kinh đô, nhưng 
quan trọng hơn ông ta cẩn đối xử với những thủ lãnh địa 
phương trong phạm vi của ông ta với những công cụ ngoại giao 
cổ điển: tán dương, đe dọa và phán thưởng. Ngoại thương đã 
cung cấp cho đức vua những món đáng giá như vải vóc, đổ sứ 
và có lẽ những trống đồng là thứ mà ông ta có thể dùng để 
thuởng cho tuỳ tùng trung thành hoặc những thủ lãnh địa 
phương. 

Trên hết, đức vua cần chứng minh những khả năng tỉnh 
thần siêu việt của ông ta. Các vị vua Srivijaya đã kết hợp thành 
công những biểu tượng từ những truyền thống Malay, Phật 
giáo và Ấn Độ giáo để tăng cường quyển lực của mình. Tám 
quan trọng của việc buôn bán bằng đường biển đối với vương, 


„ёз 


LICHSỬĐÔNGNAMÁ 


quốc của họ đã được nêu rõ trong các tài liệu Ả Rập từ thế kỷ 
thứ 9 và 10 nói về một nghỉ thức hàng ngày trong đó nhà vua 
ném một thoi vàng xuống biển, tuyên bố, “Nghe này, kho báu 
của ta nằm ở đấy.” Ông ta cũng là “sơn vương - chúa të núi 
non”, cực quyển lực thứ hai của ông ta, nơi người dân miên 
ngược cung cấp cho ông ta những thổ sản có giá trị. 

Những tấm bia có khắc chữ thể hiện phạm vi quyển lực của. 
Srivijaya, cũng thể hiện những mối đe doa của các lực lượng 
tran thế hoặc sự báo thù của sức mạnh siêu nhiên nhằm giữ 
cho các thế lực địa phương trong vòng trật tự. Một số tảng đá, 
được tac theo hình đáng cơ quan sinh duc giống đực và giống 
cái, linga và yoni, là những ting đá tuyên thệ: nước được rót 
lên tảng đá đó và được uống để nhấn mạnh giá trị của lòng 
trung thành đã tuyên thệ. Những lời khắc trên đá nói đến 
những phán thưởng cho kẻ trung thành và trừng phạt cho 
những ai không giữ lời thè. Một trong những hòn đá này, hòn 
Telega Batu từ Sabukingking, gần Palembang, có tac một naga 
(con rắn) bảy đầu, một biểu tượng của nước (yếu tố của Srivijaya) 
và sự trù phú. Những người tuyên thệ thể sẽ đọc: 

Om! Thành công!... Tất cả các ngươi, đông đảo có mặt ở 
đây - соп trai của các vị vua, ... các tù trưởng, các tướng quân, 
những cận thần của đức vua, các pháp quan, các đốc công, đầu. 
lãnh thuộc các đẳng cấp thấp, thợ làm dao kéo, các ký lục, các 
nhà điêu khắc, các thuyên trưởng, các thương nhân, ... và ngươi 
— người giặt giã và day tớ của đức vua — tất cả các bạn sẽ bị 
giết do nguyễn nia của lời thè này; nếu ngươi không trung 
thành với ta; ngươi sẽ bị giết bởi lời nguyễn rủa này... 

Tuy nhiên, nếu ngươi phục tùng, trung thành và thẳng 
thắn với ta và không phạm phải những tội ác này. ... Ngươi sẽ 
không bị nuốt cùng với vợ và con ngươi... Hòa bình vĩnh cửu 
sẽ là thành quả được sản sinh bởi lời nguyễn rửa này mà các 
ngươi sẽ uống сап... 

Phạm vi quyền lực xa nhất của Srivijaya là tới những vương 
quốc liên minh, đã chấp nhận quy định buôn bán của Srivijaya 
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á Telaga Botu thë ký thứ 7, phiến dá 
¡ nhất của Srivijaya, được tim 
% gån Polembong. Cao дёп một mét 
rời, nó lệ kë lên những quen chức của 
vương quốc và ghi lợi một lời thẻ trung 
thành với người cai iri. Bổy con rắn hổ mong 
chúc lạo cho nó một dóng vẻ mang điểm 
95. Nước rót lên lăng đó được hứng qua 
yoni (âm боо) tgi chôn dé và được uống, 
cùng với lời thể 





nhưng vẫn duy trì sự độc lập của họ. Điều này đúng với khu 
định cư nơi người ta tìm ra những bi ký Nakhon Si Thammarat, 
vì những bi ký này không gin với những lời thể trung thành, 
và có lẽ, với mièn Trung Java, vốn là liên minh với Srivijaya. 

Quyền lực của Srivijaya kéo dài từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 
thứ 10, Năm 1025 những thủy thủ ở vương quốc Chola miễn. 
Nam Ấn Độ đã đột kích Palembang, Srivijaya vẫn tổn tại, nhưng. 
nó không bao giờ khôi phục lại được vinh quang của nó. Trước 
khi kết thúc thế kỷ thứ 11, dường như trung tâm của nó đã dời 
đến cảng Jambi-Melayu gần đó trên sông Batang Hari. Palembang 
tiếp tục buôn bán với Trung Quốc, nhưng không còn mang tên 
Srivijaya nữa. 

Việc chuyển đến Jambi - Melayu không khôi phục được 
quyền lực của Srivijaya. Các đối thủ cũng mở rộng thanh thế 
ở Java và những tuyến đường buôn bán đã chuyển ra xa hơn 
về phía đông. Cuối thế kỷ thứ 13, vương quốc này trở thành 
miếng mổi của người Tai (xem Chương 2), những kẻ đã giành 
được bá quyển tại một số lãnh địa của Srivijaya ở bán đảo 
Malay. Năm 1260, Jambi - Melayu gục ngã trước một cuộc tấn 
công tử Java, và đạo quân này hình như đã thiết lập bá quyền 
trên vương quốc này. Din dän đất nước này hướng sự chú ý 
của nó vào bên trong, rời xa biển, và quyển lực ở Jambi - 
Melayu rơi vào tay vương quốc Minangkabau trong nội địa, và 
vị vua thế kỷ 14 của nó, Adityavarman, có thể được coi như vị 
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vua cuối củng cửa 
Srivijaya. Có thể ông ta 
là con trai của một Nữ 
hoàng Srivijaya người 
Malay và một Ông hoàng. 
người Java. Được gửi đến 
Sumatra, ông ta đã lật 48 
quyền bá chủ của Java 
và tự xưng là một vị vua 
độc lập trong miễn nội 
địa. 


Tôn giáo của nhà vua 
này, và tài cai trị của ông 
ta, được định hình sâu 
dám bởi trường phái 
Chân ngôn (Tantra) 
huyền bí của Phật giáo, 
vốn rất có ảnh hưởng ở 
Palembang và cả Java. 
Một bức tượng cao 4 mét, 
tạc hình vua 
Adityavarman giống như 
Bhairava, hóa thân ác của 
thần Siva, được khai quật 
ở phía trên Jambi - 
Melayu, tại biên giới lãnh 
thổ Minangkabau, vào 
năm 1906. Đức vua đứng 
trên một vòng đầu lâu 
người, cảm một đầu lâu 
trên tay, một tượng Phật 





A Vua Adilyovormon сда Srivijaya thế kỷ thứ 14 được юс như Bhairava, hóa thôn 
ác của thần Siva. Bị ảnh hưởng bởi phái Chôn ngân, bức lượng cao bốn mét này 
ding trên một cái bệ gồm những dáu lôu, một toy cóm доо, tay kia ôm một đều lâu. 
Nó được phát hiện ở cao nguyên Minangkabau phia rên Jombi-Meloyu. 
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nhỏ xíu trên tóc ông ta - một ví dụ về tính hỗn hợp của Đông 
Nam Á, kết hợp Siva và đức Phật, mà Adityavarman đã học ở 
miễn Đông Java. Những chữ khắc trên tượng có nói bóng gió 
về nghỉ thức cúng tế bằng mạng người. Những di tích trải rộng, 
của những ngôi dên thuộc phái Chân ngôn cũng được tìm thấy 
gån đó. 

Nền văn hóa của Srivijaya đi liền sau ảnh hưởng chính trị của 
nó. Nó ủng hộ Phật giáo và truyền bá ngôn ngữ Malay, khiến 
nó trở thành ngôn ngữ chủ yếu không chỉ ở phẩn lớn đảo 
Sumatra, mà còn ở cả bán đảo Malay. Các sử gia tin rằng Srivijaya 
đã đặt nền móng cho việc sử dụng tiếng Malay như một ngôn 
ngữ chung trên toàn khu vực quản đảo, và là quốc ngữ cho 
Malaysia, Indonesia, Brunei và Singapore ngày nay. 

Dù có vẻ như bá quyển của Srivijaya đã được chuyển cho 
Jambi - Melayu sau năm 1025, nhưng nhiều khu định cư buôn 
bán vẫn sớm phát triển ở Sumatra. Những thay đổi trong phương, 
thức thương mại ở Trung Quốc đời Tống, vốn chịu sức ép từ 
người Mông Cổ ở phương bắc, đã khiến một số thương nhân 
người Hoa thiết lập thêm nhiều cơ sở lâu dài ở Đông Nam Á. 
Trong số những cơ sở này là Kota Cina (Phố Tàu) ở Sumatra, 
không xa thành phố Medan hiện tại trên eo biển Malacca. Những, 
cuộc khai quật đã tìm được một khu đô thị lớn, một trung tâm 
thương mại và thủ công, vốn tổn tại cho đến thế kỷ 14, có lẽ 
được bao quanh - như thường thấy ở những khu định cư của 
người Hoa chứ không phải của người Đông Nam Á - bởi một 
bức tường. Tên của nó, Kota Cina, ngày nay vẫn còn được sử 
dụng, đã khẳng định rằng các thương nhân Hoa kiểu trong quá 
trình đô thị hóa xưa nhất đã đóng một vai trò quan trọng và 
họ vẫn còn tiếp tục giữ trong nhiều thế kỷ sau. 


Vào thế kỷ 13, di sản của Srivijaya sau cùng đã chuyển về 
cảng Malacca (Mekala) trên bán đảo Malay. Với ít nhiều sự ủng, 
hộ của Hoa kiều - vì rằng Trung Quốc vẫn muốn bảo dám việc 
buôn bán bình an qua eo biển - Malacca đã đảm nhận vai trò 
cảng trung chuyển của Srivijaya. Lần theo phả hệ của Malacca, 
người ta truy ra vị vua đầu tiên ở đây có dòng dõi ở một vương, 
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quốc gån Palembang, nhưng không thấy đề cập đến tên Srivijaya. 
Nhà nước bến cảng này, với những vị vua đã sớm cải sáng đạo 
Hồi và nhận tước vị Tiểu vương Hỏi giáo, cũng sử dụng dân du 
cư biển orang laut để củng cố bá quyển của họ trong khu vực. 
Giống như Palembang, Malacca đem lại chỗ trú cho những người 
ngoại quốc chờ-gió đổi mùa để họ có thể giong buóm đi tiếp. 
Với những luật lệ, uy tín mà triều đình và nền văn hóa của nó 
sau này đạt được, Malacca đã thành khuôn mẫu cho tất cả những, 
tiểu quốc Hồi giáo Malay sau này trong khu vực. 


* Các thủy lộ, các khu định cư và thương nghiệp 


Hình ảnh Quốc vương của Srivijaya ném những thỏi vàng 
xuống biển nhấn mạnh tắm quan trọng sống còn của biển, các 
con sông và những dòng nước đối với cả Đông Nam Á. Sức 
mạnh của Srivijaya dựa vào thương nghiệp và vào đường thủy, 





A Môi công nhôn bén tòu Jakarta Кёп chiếc tàu buổm Bugis bồng gó, hiện vẫn 
hoạt động ở quần đảo Indonesia. Người Bugis, từ đảo Sulawesi, kế hiếp truyền 
hêng Du đời сда cóc thuỷ thủ Malay. 
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А Những ngôi nhỏ Toba Batak truyền thống ở miễn Bốc Sumatra, giống như nhiều 
ngôi nhà ở quần đảo Indonesia, có mới nhọn lương ty mới бо = ương truyển dó là 
cách ghi nhớ việc đến đáo bằng thuyền сда cóc cư dôn đối liền, cách nay nhiều hổ k. 


tàu thuyền cùng việc vận tải đường thủy rất quan trọng đối 
với mọi người dân ở sông, đảo và doc theo bờ biển. Con người 
và các ý tưởng tỏa ra đọc theo các tuyến đường sông của lục 
địa. Ở Đông Nam Á hải đảo, khoảng cách ngắn giữa các đảo dễ 
dàng cho việc trao đổi văn hóa. Sử gia người Pháp Denys 
Lombard đã mô tả biển không như một thứ rào chấn mà là một 
gạch nối (la mer comme trait d'union — Biển như một gạch nối), 
trong khi những con sông lớn là những con đường thiết yếu 
của việc thông tin liên lạc và giao tiếp văn hóa. Trên đảo lớn 
Borneo, những con sông đảm nhận Һи hết mọi giao thông cho 
đến gần đây, như chúng đã đảm nhận trong nhiễu nơi khác của 
khu vực, cụ thể như dọc sông Mê Kông. Việc đi lại trên đất 
liên thật gian khổ hoặc không thể đi được cho đến khi chủ 
nghĩa thực dan và sự phát triển mang lại đường xá. Thậm chí 
ngày nay các con sông vẫn là những tuyến liên lạc chính. 
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A Nhiễu người dën Đông Nom А sống dọc theo cóc con sông = vở cd sống trên 
sông ` hoặc trên một đốt thường xuyên ngộp lyt, giống như vùng nông thôn 
Cambodia. Những ngôi nhà dựng trên cọc giúp họ xuống nước dễ ker? Ngay cá 


trên vùng dät coo hơn, những ngôi nhờ cũng được nêng соо, điều пду khiến chúng 
thoáng gió hơn vò leo chỗ tró mát mẻ cho gio sức bên dưới. Tuy nhiên người Việt 
Nam và Java thường cốt nhà trên тд! đối. 


Tàu và thuyển đã và vẫn là một bộ phận quan trọng trong. 
đời sống Đông Nam А. Về mặt lịch sử, một số thuyên đã sử 
dụng các thanh gành” để tăng thêm sự vững chãi, giống như ở 
những tàu lớn của Polynesia ngày nay. Ngoài những lợi ích 
thiết thực của chúng đối với việc đánh bát cá và vận chuyển, 
chúng tiếp tục nối kết các dân tộc với quá khứ hoang đường, 
và có thực của họ. Các tên thuyển thường cũng là tên của các 
khu định cư ở Đông Nam Á hải đảo, và có nhiều truyền thuyết 
kë về việc những người sáng lập đến trên những chiếc tàu ra 
sao. Những trống đồng Đông Sơn to lớn cũng đến được nhiều 


'° thanh gành: thanh gỗ đài gác qua hai be thuyền, chìa ra ngoài, giúp thuyền giữ 
cân bằng tốt hơn khi sóng to. 
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nơi ở cách xa Việt Nam nhờ thuyển bè. Tàu là một đặc điểm 
nghệ thuật truyền thống quan trọng. Những con thuyền được 
vẽ trên các trống đồng Đông Sơn, theo thiết kế của những ngôi 
nhà mà mái của chúng giống những mũi tàu, và chúng được 
dệt thành những hoa văn trên vải giống những miếng vải trùm 
tàu của xứ Lampung ở Nam Sumatra. 

Dân du cư biển orang laut người Malay vẫn duy trì một lối 
sống hướng về biển, và nhiều người trong số họ ngày nay vẫn 
sống hẳu hết cuộc đời của họ trên những con thuyền. Trong 
những thời kỳ gần đây, những con tàu Trung Quốc và sau đó 
là phương Tây đã thống trị ngành vận tải biển đường đài ở 
Đông Nam Á. Tuy nhiên, đối với việc giao thông giữa các đảo, 
người Bugi thuộc Nam Sulawesi đã phụ trách vận chuyển một 
phán hàng hóa quan trọng từ cảng này đến cảng khác trong 
những chiếc tàu hoàn toàn bằng gỗ của họ, và có thể họ chính 
là những người kế tục cho các thủy thủ Malay dũng cắm của 
Srivijaya khi xưa. 

Một hình thức kế thừa từ Srivijaya và Malacca, một nhà 
nước dựa vào cảng chứ không dựa vào lãnh thổ, hiện vẫn đóng 
vai trò một trung tâm buôn bán quốc tế ở eo biển Malacca. Từ 








À Vi phủ thuyên dòng trong lễ bói сда xứ Lampung, Sumatra, cũng vë hình 
thuyên bè. Thuyên này chờ hoi voi, cùng nhiều khách vë thủy thỏ 
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khi được thành lập năm 1819, Singapore đã phát triển thành 
một cảng kho hàng trung chuyển cho việc buôn bán của châu А 
với thế giới. Nó khác xa nhà nước Srivijaya, nhưng nó vẫn tiếp 
tục vai trò quốc tế quan trọng nhất của nó, là tập trung các sản 
phẩm từ nội địa Malaysia và Indonesia để buôn bán với thế 
giới và đóng vai trò kẻ trung gian cho giao thương thế giới và 
châu Á. 
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Chương 2 


CÁC NGÔI ĐỀN VÀ LÚA 
Những Vương quốc trên đất liền 


ә 
những vùng đất thấp của Đông Nam А lục địa và 
trên đảo Java núi lửa phì nhiêu, các vương quốc hinh 

thành ít nhất từ thế kỷ thứ 5 sau CN dựa trên việc trồng lúa, 

đặc biệt là lúa nước, một kỹ thuật cho phép một số dân tương 
đối lớn sống được trên một vùng đất tương đối nhỏ. Bằng việc 
cải thiện những kỹ thuật nông nghiệp của họ qua việc điều 
khiển nguồn nước, dẫn thủy nhập điển, và những biện pháp 
tăng cường khác, các vương quốc này đã đặt пёп móng cho các 
quốc gia lớn trên đất liền mà ở đó việc buôn bán và giao thiệp. 
quốc tế chỉ là mối quan tâm thứ yếu 

Ngành nông nghiệp lúa nước đòi hỏi du nhập một nguồn 
lao động lớn hơn so với luân canh trên đồng khô hoặc đốt rừng 
làm rẫy, vốn là hình thức chủ yếu thứ hai của ngành trồng lúa 

ở Đông Nam Á. Phương thức đốt rừng làm rẫy phổ biến trong 

những khu vực ít người định cư, nơi lao động hiếm và đất khả 

canh thì nhiều nhưng thường ít màu mỡ. Dù một số học giả cho. 
ring việc canh tác lúa nước đã có từ thời xa xưa ở Đông Nam 

А, thậm chí nó còn ra đời ở đó, nhưng hầu hết đều tin rằng kỹ 

thuật này được những di dân đầu tiên từ Trung Quốc mang 

sang đây và đốt rừng làm rẫy là những thông lệ lâu đời; hiện 
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đó là hình thức tiêu biểu cho những dân tộc thiểu số miễn 
ngược bán du cư. Nền nông nghiệp lứa nước, ngược lại, trói 
chặt dân cư vào các cánh đồng và những hệ thống tưới tiêu. 
Việc kiểm soát con người cũng quan trọng như việc kiểm soát 
đất đại. Hơn nữa, cho dù sử dụng lượng mưa tự nhiên hay tưới 
nước nhân tạo, nghề trồng lúa nước đều tạo ra những lượng 
thặng dư cho phép nhiều người tham gia vào những hoạt động 
phi nông nghiệp: chính quyển, tôn giáo, thủ công hoặc nghệ 
thuật, tất cả đều hữu ích đối với những vương quốc trên đất 
Wén ban đầu này. Dù nền nông nghiệp trồng lúa vẫn là hoạt 
động quan trọng nhất, nhưng nhiều nghề thủ công và buôn 
bán đã phát đạt trong những xã hội này. Nghề dệt và làm gốm 
thường là lĩnh vực của phụ nữ, việc chế tạo dé kim loại là của 
dàn ông. Ó Java, những phiên chợ làng họp năm ngày một lần, 
trong khi một mạng lưới khá tốt chuyên mang các sản phẩm địa 
phương đến các chợ lớn hơn và các cảng biển. 


+ Vương quyển ở Đông Nam А. 


Giống các quốc gia hải đảo nhu Srivijaya, các vương quốc 
lục địa lôi kéo những quốc gia phụ thuộc vào vùng ảnh 
hưởng của mình, tạo ra những thứ được mô tả theo những 
cách khác nhau như “các nhà nước thiên hà”, “các vương quốc. 
đồng tâm” hoặc “những mandala”. Các quốc gia phụ thuộc сб 
trung tâm riêng của họ, và họ có thể tách ra và gia nhập 
những trung tâm khác hoặc hình thành trung tâm của riêng 
họ, khiến cho những quốc gia này đều không ổn định như 
nhau. Không giống những liên bang hiện nay, các vương quốc. 
Đông Nam Á cho rằng biên giới là không quan trọng. Việc 
kiểm soát trung tâm là mối quan tâm tối cao của họ; kinh đô 
đại diện cho toàn bộ vương quốc. 

Tình trạng thiếu ổn định trằm trọng của các vương quốc 
Đông Nam Á đầu tiên xuất phát từ những yếu tố bên trong. 
Quan trọng là thiếu những luật lệ cố định cho việc kế vị trong 
hoàng gia. Tước vị thái tử ít được biết đến, và nơi nào tổn tại 
vị trí đó thì lập tức người nắm giữ tước vị đó trở thành địch. 
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thủ không chỉ với bản thân nhà vua mà còn với những người có 
khả năng kế vị khác. Những người này rất nhiều bởi vì bất kỳ 
người đàn ông nào quan hệ thân thiết với đức vua - con trai, 
anh em trai, chú bác cậu - đều có thể có quyển đòi kế vị ông 
ta. Vì hầu hết những người cai trị đều có nhiều vợ và hầu 
thiếp, nên người thân của họ rất đông. Một phụ nữ cũng có 
thể kế vị, hoặc bằng tên riêng của bà ta, hoặc bằng tên con trai 
hoặc chóng, hoặc bà ta có thể đưa gia đình riêng của mình 
thành những người cạnh tranh với dòng dõi hoàng gia. Dòng 
dõi người phụ nữ cũng có thể có thanh thế như dòng dõi 
người đàn ông. Những дийп thể lâu đài khổng ló có thể chứa 
vô số bà con họ hàng lám âm mưu: đầu độc, giết người và 
phản bội, không có phương tiện nào là không được dùng tới 
tại trung tâm quyển lực này. 

Một điều nữa góp phán vào tình trạng bất ổn là những 
cuộc di trú khổng lổ của дап Burman, Tai và các dân tộc khác 
vào Đông Nam Á từ Nam Trung Quốc. Sau những cuộc xâm 
lược của Mông Cổ hồi thế kỷ 13 và sự thất trận của Pagan ở 
Bác Burma, một nhóm dân Tai, được gọi là người Shan, đã thiết 
lập một vương quốc kế vị ở đó. Cuộc Nam tiến của người Việt 
Nam từ thế kỷ 11 đến thế kỷ 18 đã hoàn toàn thay thế vương 
quốc Champa và làm suy yếu Cambodia. 


+ Vương quyển và sự phô trương 


Trong những kinh đô cổ xưa, tắm quan trọng đặc biệt của 
trung tâm được phản ánh bằng việc định hướng chúng theo bốn 
phương chính của la bàn, một mô hình được lặp lại trong các lâu 
đài, đền thờ và đài kỷ niệm. Quyền điều hành vương quốc tỏa 
ra từ trung tâm - kinh đô, và bên trong kinh đô - từ cung điện. 
Một quần thể đền thờ hoặc kinh đô có thể được xây dung hoành 
tráng để đại diện cho chính vương quốc. Bên trong cung điện, 
ngai vàng và các nghi trượng của nhà vua - trong đó có dao 
găm, gươm, long, thương và ngay cả những con voi – là cứ điểm 
thật sự của quyên lực. 
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Tăng cường quyền lực chính trị là một lô những nghỉ thức 
và sự phô trương đến độ Clifford Geertz đã mô tả tài năng cai 
trị của người Đông Nam Á - ở đây là trường hợp của các tiểu 
quốc ở Bali - như một “nhà nước kịch nghệ”. Vẻ ngoài đã phán 
ánh, nhưng cũng tạo ra thực tế. Mô tả dưới đây là của một vị 
khách người Hoa vë tính thích phô trương của vua chúa Cam- 
bodia: 

Cứ mỗi ba ngày đức vua trinh trọng đi đến khán phòng tà ngồi 
trên một chiếc giường làm bằng năm mảnh gỗ đàn hương tà được trang 
trí tới bẫy loại đá quý. Bên trên chiếc giững này là cả một lầu gác 
làm bằng tải vóc tráng lệ, các cột của nó làm bằng gỗ khám. Các bức 
tường là ngà voi, lẫn tới những bông hoa bằng nàng. Tập hợp của chiếc 
ging tà lầu gác này tạo thành một tòa lâu đài nhỏ, phía sau nó treo 
một cái đĩa tới những sợi tia bằng vàng có hình ngọn йа, Một bình đốt 
trầm bằng tàng, phải hai người mới khiêng nổi, được đặt phía trước 
Hơn một ngàn lính canh mặc áo giáp và trang bị giáo mác được xếp 
đứng du chân những bậc thang dẫn lên ngai vàng, trong các đại sảnh 
của cung điện, tại các cửa và những hàng cột bao quanh. 

Trong thế kỷ 14 vua Hayam Wuruk của xứ Majapahit ở 
Java đi thăm thần dân của ông ta: 

Khi Vua vi hành, rất đông tôi tớ hoàng tộc tháp tùng. Và toàn 
bộ bề ngang của con đường hoàng cưng đẩy những xe ngựa đông 
nghẹt, đứng giống như một bức tường dày. 

Cận thần, đẩy tớ lũ lượt kéo đến trên những chiếc xe bò, đi tiên 
hô hậu sing. 

Trong khi những tùy tùng khác đi bộ, chen lấn, gây rối, xô бу, 
tới voi, ngựa và cứ thế trong một đám đông khổng 18. 

„Xa giá của vua được khám vàng од đá quý... Vè ngoài của nó 
thật khác: nó là một chiếc kiệu tới những bức rèm, đăng ten lấp lánh, 
rộng, nà ъё sáng rực của nó 1да ra chung quanh, chói mắt. 

Vi một vương quốc được định dang bởi trung tâm của nó, 
nên mối quan hệ với các cộng dëng xa xôi bên ngoài có thë 
biến đổi. Lý tưởng nhất thì chúng là những chư hẳu, cung cấp 
cống phẩm chính trị và tham gia vào việc trao đổi thổ sản của 
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mièn rừng núi có giá trị để lấy lúa, 
muối, và nơi nào buôn bán được, họ sẽ 
đổi lấy hàng nhập từ nước ngoài. Trong, 
một số trường hợp, như Angkor và 
Majapahit, trung tâm đủ mạnh để thực 
sự cai trị những khu vực phụ thuộc 
thông qua một bộ máy cai trị do trung, 
tâm trực tiếp quản lý. 


Các vị vua thường tự phong cho 
mình tước vị chakravartin: người trị vì 
tối cao của vũ trụ hoặc, nói theo nghĩa 
đen, “người quay bánh xe vũ trụ”. Tài 
cai trị có nghĩa là thuyết phục những. 
người cai trị cấp dưới chấp nhận vua là 
lãnh chứa của họ. Vì điều này chủ yếu 
dính tới việc công nhận theo nghỉ thức, 
những liên minh như thế vẫn dễ tan rã 
và trên thực tế các chakrzuartin mới vẫn 
có thể nổi lên. 


Từ thế kỷ thứ 8 đến thế kỷ 14, các 
vương quốc trên đất liên đã tạo ra 
những đến đài to lớn nhờ đó mà Đông 
Nam Á nổi tiếng, gồm những đền như 
Angkor, Borobudur, Prambanan và Pa- 
gan. Những kiến trúc mang tính tôn 
giáo, và ít nhiều mang cả tính chính trị 
này, được duy tu bằng đá và gạch; còn 
những tiền thân bằng gỗ thì đã mất 
dấu vết. Cũng có vô số những chữ khắc 
trên đá, vàng hoặc đồng, cũng như 
nhiều tượng và các văn bản để khẳng 
định vinh quang cửa các vương quốc 
này, và các sử gia có thể nói nhiều về 
những nghỉ thức tại triểu đình. Thật 
không may, những tài liệu và các công 


А Mật côi hưng dùng 
trong nghi lễ có thể nèm 
trong số nghi tượng hoàng, 
gia mà nó đem lại tính hợp 
pháp. Mu vật này mang 
chân dụng củơ Semar, vi 
thần khôi hài được yêu quý 
vò rốt nổi tiếng từ nhà hát 
rối bóng woyong. 
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cụ của cuộc sống hàng ngày tại những vương quốc này cũng, 
dë bị hư hỏng như của những dán tộc hải đảo, dù một số hình 
ảnh mô tả cũng được tìm thấy trong những phù điêu ở các 
ngôi đền. 


< Angkor và Cambodia 


Phù Nam tiếp tục phái những Sứ bộ thương mại và Tiến 
cống đến Trung Quốc cho đến thế kỷ thứ 6. Ít lâu sau, những 
nhà biên niên Trung Quốc đã ghi nhận rằng Phù Nam được 
thay thế bằng Zhenla (hệ thống chữ viết Trung Quốc, dựa vào 
những âm tiết cố định, chỉ cho ta biết mơ hó tên gọi đó có thể 
là gì). (Zhenla: Chân Lạp, gồm Thủy và Lục Chân Lạp). Nhà 
nước mới này, được hình thành từ dán tộc Khmer (người 
Cambodia), có trung tâm nằm ở những vùng đồng bằng tương. 
đối khô càn, vùng hạ lưu sông Mê Kông, gần hó nước thiên 
nhiên của con sông này, là Tonle Sap hoặc Biển Hó. Trong mùa 
gió nam, nước mưa, được tăng thêm bởi tuyết từ Tây Tạng, 
đầu nguồn con sông, tan ra, tràn xuống hạ lưu Mê Kông với 
một sức mạnh đến độ dòng phụ lưu của nó, sông Tonle Sap, 
phải chảy theo hướng ngược lại và đổ hết nước vào Biển Hô. 
Hồ phình to ra từ 2.700km? đến mức tối đa 10.000km2. Khi nước 
bất đầu rút vào tháng 10, phù sa làm màu mỡ các cánh đồng, 
và Biển Hó được mùa cá. Giống như Đông Nam А hải đảo, 
nhưng theo một kiểu rất khác, nền kinh tế dựa vào cây lúa này 
được lợi từ mối quan hệ của nó với nguồn nước. 

Các học giả không chắc chắn ở mức nào thì Chân lap là một 
vương quốc thống nhất hay là tập hợp những tiểu quốc. Những. 
bi ký sau này ghi lại rằng vua Jayavarman II của nó, người trị vì 
từ cuối thế kỷ thứ 8 đến khoảng năm 834, đã giải phóng vùng 
đất này khỏi sự thống trị của “Java” (có lẽ không có ý nói dén 
đảo Java cùng tên), ông ta đã chinh phục những tiểu quốc, và 
thống nhất vương quốc. Vào khoảng thời gian này, việc dẫn 
thủy nhập điển đã phổ biến rộng khắp. Jayavarman II sau cùng 
đã thiết lập kinh đô của ông ở phía bắc Biển Hó, đóng đô tại 
Hariharalaya (Roulos hiện nay), gần Angkor. Tên kinh đô bắt 
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nguồn từ Harihara, một vị thần hoặc hình tượng kết hợp những, 
thuộc tính của thần Siva và thần Vishnu của Ấn Độ giáo. Năm 
802 Jayavarman П được tấn phong là dewaraja, thần vương, chắc 
hẳn có nghĩa rằng ông đã đồng nhất với thần Siva. Sau triều 
đại của ông ta, có một sự im lặng trong nửa thế kỷ, có lẽ báo 
hiệu sự trở lại của sự phân hóa nội bộ, nhưng những cơ sở hiện 
nay đã chứng tỏ nó là một trong những vương quốc bën vững. 
nhất Đông Nam Á. 

Từ thế kỷ thứ 9 đến thế kỷ 13, những vị vua Khmer kế tiếp 
nhau (dù không nhất thiết là những người kế vị trực tiếp), các 
tu sĩ, tăng lữ, thợ thủ công, nghệ sĩ và người lao động đã xây 
dựng nên Angkor. Những tàn tích nhỏ bé của thành phố, và cả 








А Vua Monivong của Cambodia thể kỷ 20 được rước đến buổi lễ đăng quang của 
ông ta trên một chiếc kiku, được che bồng một chiếc long vàng - một món пй của 
nghỉ tượng vương Kr và cóc côn thần theo sau. 
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những dinh thự của vua chúa và tăng lữ cũng mất mát rất 
nhiễu, nhưng các ngôi đền bằng đá và gạch, cùng vật trang trí 
bằng đá và đổng của chúng, vẫn tổn tại. Angkor được хау 
dựng tại một vị trí tuyệt đẹp bởi nhiều thế hệ những thợ xây 
dựng, họ đã tô điểm nơi đó bằng những ngôi dèn, những tu 
viện, dinh thự, lối đi bộ và những hó nước. Những hó nước 
mênh mông cho thấy tẩm quan trọng của công trình thủy lợi 
đối với xã hội. Việc giữ nước để tưới, nhưng cũng để phản ánh 
báu trời và môi trường xung quanh do con người tạo dựng, 
chúng nâng cao ấn tượng thẩm mỹ. 


Bởi vì nó được xây dựng trong nhiều thế kỷ, nên Angkor 
bao gồm nhiều phong cách nghệ thuật khác nhau. Người thành 
lập Angkor, vua Yasovarman (trị vì 889 — khoảng 910), đã chuyển 
thủ đô từ Hariharalaya đến một địa điểm phía bắc Biển Hó. 
Ngôi dèn đầu tiên của ông, Phnom Bakheng, được xây trên 





A Angkor Wat, được xây vào thế kp 12, là ngôi dên lón nhë trong Angkor; ở day 
vẻ dep củo nó да được ón vinh bởi hinh ảnh phán chiếu trong một hő nước. Nó được 
xôy bởi vua Suryavarman Il, người đã hiến dông nó cho thần Vishnu. Angkor Wat 
cũng lê тд! cuốn ch: mặt rời mọc chính xóc trên ngọn tháp chính củơ nó vào ngày 


dóu tiên của nêm đương lich Ấn Độ. 


so àe, 


LICHSỬĐÔNGNAMÁ 


một ngọn đổi và bản thân nó mô tả một ngọn núi, núi Meru, 
trung tâm của vũ trụ Phật giáo và Ấn Độ giáo và là trung tâm 
huyền bí của vương quốc. Bên trong Phnom Bakheng là một 
linga, một biểu tượng của dương vật và là dấu hiệu của Siva, 
nhưng cũng là một biểu tượng của chính đức vua. Ông đã cho. 
xây những tu viện và công trình cấp nước, và chắc chắn cũng 
đã xây dựng những dinh thự khác mà nay đã biến mất. Tên 
Angkor (tù chữ negara trong tiếng Sanskrit, có hai nghĩa là kính 
đô và quốc gia) biểu trưng cho vương quốc, ngôi đến và quán 
thể đô thị. 

Các vị vua sau đó đã bổ sung cho дийп thể kiến trúc này, 
thường được gọi sai là Angkor Wat. Thực tế Angkor Wat là 
công trình lớn nhất của nó (wat có nghĩa là ngôi dên), cao 60 
mét và được xây bởi Suryavarman II (trị vì 1113 - khoảng 
1145) vào thế kỷ 12 để tôn vinh và gắn kết với thần Vishnu và 
để kỷ niệm sự tái thống nhất của vương quốc sau một thời 
gian xung đột. Tuy bản thân ngôi đến đại diện cho cả vương 
quốc lẫn vũ trụ, nhưng những bức phù điêu của nó thể hiện 
nhiều giai đoạn trong cuộc đời Rama, một hóa thân của Vishnu, 
như đã được kể lại trong thiên sử thi Ramayana; nhiều cảnh từ 
thiên sử thi Ấn Độ khác, Mahabharata; và một số cảnh triểu 
đình “mang tính lịch sử”. Angkor Wat có thể là mộ của 
Suryavarman II, nhưng nó cũng là một đài thiên văn: mặt trời 
mọc thẳng trên ngôi dèn vào ngày hạ chí, khởi đầu của năm 
dương lịch Ấn Độ. Kích thước của nó phản ánh những quan 
niệm của người Ấn Độ vẻ thời gian. Nó đẹp là vậy, nên trong 
thời huy hoàng của nó, Angkor Wat thậm chí còn gây ấn 
tượng hơn, những ngọn tháp của nó được mạ vàng và mặt 
ngoài của nó sơn trắng. 

'Vào thế kỷ 19, một vị khách đến thăm đã viết về Angkor Wat: 

Khi nhìn ngôi đền này, con người сіт thấu tỉnh thần họ quá тип 
vgt, trí tưởng tượng của họ kém сді. Người thì nhìn, người thì ngưỡng 
mộ, tà người thì im lặng, tì quá kính phục. Tìm đâu ra những từ ngữ. 
để ca ngợi một công trình nghệ thuật mà có thể trên trái đất này 
không có gì sánh bằng nó? 
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Sau cái chết của Suryavarman II vào khoảng năm 1145, 
Angkor và đặc biệt là những công trình cấp nước của nó, được 
tin là đã rơi vào hoang phế, với những con kênh bị bỏ phế, tù 
đọng trở thành một ổ bệnh sốt rét. Năm 1177 và 1178 người 
Chiêm Thành đã xâm lược và cướp bóc Angkor. Tuy nhiên năm. 
1181, Jayavarman VII đã giành lại ngôi vua sau một cuộc chiến 
dim máu chống lại Chiêm Thành. Có thể là một người khởi 
loạn, nhưng ông ta là một tín đổ của Phật giáo Đại thửa, kết 
hợp những giáo lý của phái này với tư tưởng về vương quyền 
của ông ta và tự xem mình như một bodhisattua (bỏ tát), một cá 
nhân đã giác ngô, nhưng từ chối vào niết bàn, thay vào đó ông 
ta chọn việc góp phán giác ngộ con người. Đóng góp của 
Jayavarman УП cho Angkor là дёп Bayon, một ngôi đền bao 
gồm hàng loạt những ngọn tháp với đỉnh gồm những khuôn 
mặt người khổng 16 quay về bốn hướng chính. Dù phán lớn các 
tượng tôn giáo đều lấy cảm hứng từ Ấn Độ giáo, nhưng những 
phù điêu của Bayon rõ ràng là ca ngợi cuộc chiến chống lại 
Chiêm Thành và minh họa những cảnh sống hàng ngày. Có 
nhiều cách lý giải khác nhau về Bayon. Ở cấp độ này, những 
khuôn mặt tiêu biểu cho thần Brahma (Phạn Thiên) của Ấn Độ. 
giáo, người thấy tất cả bốn hướng. Ở cấp độ khác, nó là Phật 
Lokesvara, người đã gửi cái nhìn từ bi đến tất cả các phương 
trời. Cuối cùng, đó chính là Jayavarman УП như một bó tát, 
đang ban ân đức cho toàn vương quốc. 

Jayavarman VII đã bổ sung công trình này với việc xây 
dựng những bệnh viện và quán trọ. Một bi ký mô tả lòng từ bi 
của ông: 

Với cảm thông sâu xa, Đức vua đã thể: “Tất cả những ai bị 
đẩu vào bể khổ, mong rằng ta có thể kéo họ ra nhờ công trình tốt đẹp 
này. Và mong rằng các vi vua Khmer sau ta cùng обі vg, cận thẪn và 
bè bạn, tới được cảnh cứu rỗi, nơi không còn bệnh tật nữa”. 

Jayavarman УП là vị vua cuối cùng xây dựng Angkor; những, 
mối quan hệ quyển lực đã chuyển đổi và các thế hệ nối tiếp đã 
từ bỏ địa điểm này. Cuối thế kỷ 14, quân xâm lược Xiêm La 
сап quét kinh đô này, các vua Khmer trở lại đây trong một giai 
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đoạn ngắn vào thế kỷ 
16. Người Pháp vào thế 
kỷ 19 đã “tái phát hiện” 
nó (tuy người Khmer 
chưa bao giờ quên 
Angkor), và các nhà 
khảo cổ học đã đảm 
trách việc trùng tu quán 
thể kiến trúc khổng 18 
này. Thật không may, 
chiến tranh Đông Dương, 
trong thế kỷ 20 đã tàn 
phá những дёп đài này 
và sự thờ ơ tiếp theo 
đó đã gây thêm thiệt 
hại cho những phế tích 
vô giá đó. 

Tại sao Angkor cuối 
cùng bị từ bó? Các vị 
vua của Angkor đã có 
thể xây những đến đài 
khổng 18 như thế bởi vì họ kiểm soát không chỉ lao động 
Khmer từ khu vực nông nghiệp quanh Biển Hó, mà còn một số 
lớn các nô lệ bị bắt giữ trong các cuộc chiến với các nước láng, 
giềng, Có lẽ họ cũng trưng dụng được những dân tộc trong 
rừng không phải người Khmer sống trong vương quốc. Kiến 
trúc này vì thế dựa vào chiến tranh, nhưng không phải các cuộc 
chiến tranh luôn luôn thắng lợi. Người Khmer chịu đựng những 
cuộc tấn công từ Xiêm ở phía tây, Chiêm Thành và sau đó, 
người Việt Nam ở phía đông. Hơn nữa, việc buôn bán ở Đông 
Nam Á gia tăng sau thế kỷ 14, nhưng Angkor không nằm ở vị 
trí có thể tham gia vào ngoại thương. Thủ đô được chuyển đến 
gần Phnom Penh hiện nay, một vị trí buôn bán tốt hơn. Cuối 
cùng, và có lẽ là quyết định nhất, Phật giáo Tiểu thừa đã trở 
thành tôn giáo thống trị của người Khmer. Sự định hướng, về 





А Tượng wa Toyovormon VII. 
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kiếp sau của phái này không cần đến những đền đài tráng lệ. 
Tuy nhiên, vương quyển của Angkor là một kiểu mẫu cho các 
vương quốc lục địa sau này và những người Khmer hành hương 
vẫn tiếp tục thờ phụng tại địa điểm này. 





A Các thép Bayon bốn mặt thuộc Angkor 
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Mật bức phù điêu trên) ở 
Bayon thuộc Angkor thế kỷ 13 
тё 18 cuộc chiến đốu уйа 
người Khmer vò Chiêm Thành. 
Nổi bat là những chó voi chiến 
củ hoàng gia, một hình ảnh 
tiêu biểu củo chiến ech ở Đông 
Nom Á. Hình bên phải là lượng 
Ganesha, con trai của thần 
Sivo, với đầu voi và hàn người, 
хобї hiện ở бу theo phong 
cách Bayon. 


Những ương quốc Java đầu tiên 

Những bi ký được xem là xưa nhất của một vương quốc 
Java là những bi ký của vÍ vua xứ Taruma thế kỷ 15, Purnavarman, 
người đã đóng đô không xa Jakarta hiện nay. Ông đã để lại 
một bi ký gắn lièn ông ta với Vishnu, cho tac vào đá và trang 
trí thêm bằng những dấu chân của ông và con voi của ông. Tuy 
nhiên công trình quan trọng nhất của Purnavarman là việc làm 
một con kênh đào chỉnh dòng chảy của sông Cakung, thoát 
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nước một khu duyên hải để trồng trọt và định cư . Đất nước 
Tamura nhanh chóng biến mất, nhưng thành tựu thủy lợi của 
Purnavarman vẫn còn. 


Theo lịch đại thì trung tâm xây đựng đến đài kế tiếp là Cao 
nguyên núi lửa Dieng ở miễn Trung Java, nơi các tòa kiến trúc 
có niên đại từ thế kỷ thứ 8. Phía nam của miễn Trung Java, 
dưới chân núi lửa Merapi vẫn còn hoạt động, nhanh chóng trở 
thành địa điểm của mấy chục candi, tức những ngôi dèn được 
xây dựng để vinh danh những vị vua quá cố. Những để tài 
Phật giáo và Ấn Độ giáo cùng tổn tại bên nhau, vẻ không gian 
và thời gian, nhưng không có sự trộn lẫn các kiểu tôn giáo (nhu 
đã хау ra sau này). Vào đầu thế kỷ thứ 10, việc xây dựng dên 
đài trong khu vực này ngưng lại, và trung tâm hoạt động 
chuyển đến đông Java. 


Giống như những vị vua Angkor, những nhà vua Java trong 
lúc sống đã được đồng nhất với các thần Ấn Độ giáo như Siva 
hoặc Vishnu, và trong lúc chết họ được cho là đã tái hợp nhất 
với vị thần đó trong một bức tượng thắn đặt trong đền thờ, đó 
vừa là ngôi mộ vừa là đài tưởng niệm. Một dên thờ, giống nhu 


< Angkor chìm lại rong rùng 
rộm, một cêy khổng lễ mọc 
xuyên quo cổng vào mót rong 
những ngôi dén cửa 
Joyovormon VII. Các v| vua 
Cambodia đã W bỏ Angkor, 
ngay cỏ những ngôi dên tráng 
lệ nhất cũng bi có сбу, nước và 
những óc nhân khóc hủy hoại 

Việc trùng tu vò bảo quản hiện. 
vön còn dang được tién hành. 
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những đền thờ của Angkor, tiêu biểu cho núi Meru, trung tâm 
của vũ trụ. Về vẻ ngoài, cũng giống như những kiến trúc сда 
Angkor, các đền thờ được trang hoàng rất công phu với những, 
bức phù điêu và những tranh khắc thể hiện những nhân vật 
tôn giáo và thần thoại. 


Những dèn thờ Dieng được cho là thuộc về một vương 
quốc lớn sống bằng nông nghiệp xuất hiện ở Java vài thập niên 
sau khi Srivijaya đã vững mạnh ở Sumatra. Một bi ký khắc 732 
lời tán đương một vị vua tên Sanjaya, người đường như có công, 
xây dựng đền đài buổi đầu. Một dòng họ được gọi là Sailendra 
(“sơn vương”) sau đó đã thôn tính phần lớn miễn trung Java và 
vượt xa Dieng. Là những người bảo trợ Phật giáo, các vị vua 
Sailendra có vẻ đã khuất phục dòng họ Sanjaya, dù điểu này 
chưa chắc chấn. Họ xây dung lại những đền đài Phật giáo hiện 
có và sửa đổi những ngôi dên Ấn Độ giáo để trình bày những 
quan niệm Phật giáo. Trên hết, họ đã xây dựng công trình nổi 
tiếng nhất ở Indonesia, Borobudur. 


+ BOROBUDUR 


Không xa thành phố Yogyakarta hiện nay trong vùng, đồng 
bằng phía nam mièn Trung java, tòa kiến trúc này được xây 
dựng khoảng năm 760, có lẽ là một ngôi dèn không phải của 
đạo Phật. Được xây dựng quanh một ngọn đổi, ban đầu nó bị 
bỏ dở dang. Người Sailendra đã thay đổi cấu trúc hiện có này 
bằng cách mở rộng phẩn пёп và tăng thêm số lượng các bậc 
thêm. Những tháp vòm chứa các tượng Phật, được xếp theo 
những vòng đồng tâm, tạo nên phan kiến trúc cao nhất, trong 
khi những tượng Phật nhỏ hơn xếp đọc theo các hành lang của 
những bậc thêm bên dưới. Tại đỉnh ngôi đền là một bảo tháp 
trống, lớn. Công cuộc xây dựng tiếp công trình kiến trúc này 
kéo dài khoảng 50 năm, cho đến tận năm 830. 

Phái Chân ngôn, một tông phái của đạo Phật sử dụng 
những phép tu tập bí truyền và những cách thức thiên định 
giống như những mandala nhằm rút ngắn con đường đi đến 
giác ngộ, đã lan đến Indonesia ngay sau khi nó xuất hiện vào 
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thế kỷ thứ 7. Đạo Phật của người Java ban dàu nhấn mạnh 
những mandala; sơ đổ mặt bằng của Borobudur tạo ra một 
mandala, một hình kỷ hà” với những tượng Phật xếp theo 
những vòng đồng tâm, tập trung quyển lực và loại trừ những 
ảnh hưởng của ma quỷ. 











A Những đền thờ Phật gióo và Ấn Độ gióo quan rong ở miễn Trung Jova. Hàng lí 
những đến đài được xây rong khu vực này trong khoảng tù thë kỹ thứ 8 đến thứ 10. 
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Đến thăm Borobudur, người mộ đạo sẽ không leo thẳng, 
đến bậc dựng bảo tháp mà thường đi qua các hành lang trên 
những bậc thêm hình chữ nhật xếp đẩy những bức phù điêu 
mô tả các chủ để Phật giáo. Chuỗi các bức phù điêu theo hình 
xoắn ốc đưa tín dé từ cuộc sống trần tục đến sự giác ngộ, vượt 
ra ngoài cảnh giới đó, trong những bảo tháp, đó chính là đức 
Phật. Những khía cạnh giáo huấn này, thêm vào với sự xây 
dựng hình ảnh của chính mình, chắc chấn là rất quan trọng đối 
với những vị vua Sailendra. 

Lớp dưới cùng của các bức phù điêu mô tả những hành 
động xấu xa trần tục và những hình phạt chờ đợi chúng, một 
sự mở đầu cho sự xuất hiện của đức Phật. Lớp này vẻ sau bị 
lấp đi, rõ ràng vì những lý do xây dựng, chứ không phải khó 
coi. Những bậc thang kế tiếp thể hiện những cảnh lấy từ những 





A Mộtbức tranh khốc vẽ ngôi dên Borobudur được In trong một quyển sóch hiếu 
nhì Đức пдт 1821, cho thấy rằng ngôi đền vĩ doi này đã thu hút trí hưởng lượng của 
người châu Âu. Búc vẽ nhỏ ở góc = không hoàn toàn đúng — mô lỗ một trong nhiều 
bảo tháp gần trên dinh, có chúa (hoặc trước đó đã chúa, vì một số đã bị chuyển di 
hoặc bị mối] một bức tượng Phộ!. 
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A Một rong những tổng соо nhất của Borobudur, với rốt nhiều bảo tháp chứa 
những lượng Phộtchỉlộ ra phân nda. МӘ! rong những bảo thép này đã bị phá huy 
môt phán, cho phép bon nhìn rõ bóc lượng. Từng được sơn phết rực rê, до kiến trúc 
này vẫn thống trị phong cảnh Java. 


chuyện kể Jataka, kể lai những tiền kiếp của đức Phật trước khi 
ngài được sinh ra làm hoàng tử. Sau đó là những cuộc đời của 
những đức Phật khác. 

Những bức phù điêu như thế là phổ biến ở Ấn Độ, nhưng 
ý tưởng kể một câu chuyện bằng cách đặt những bức tranh 
thành một hàng là một cải tiến của người Java. Khách thăm 
viếng khi theo déi câu chuyện thì sẽ đi vòng quanh kiến trúc 
này theo chiêu kim đồng hổ, đó cũng là cách thể hiện lòng 
thành kính. Những bức phù điêu này đa số phản ánh đời sống 
hàng ngày: những hoạt đông thủ công và buôn bán, nông 
nghiệp, dệt vải và nghệ thuật, cây cỏ và muông thú. Những 
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cảnh nông nghiệp thể hiện việc canh tác và cấy lúa, được tiến 
hành tại những khu vực trồng lúa nước ngày nay y như đã 
được thực hiện hỏi thế kỷ thứ 9 ở phía nam miễn Trung Java. 

Kiến trúc khi hoàn tất, được xây quanh một ngọn đổi tự 
nhiên, nổi bật giữa vùng nông thôn. Một khi được sơn màu, 
Borobudur trở nên nổi bật từ xa. Công trình xây dựng vĩ đại này 
hẳn đã thách đố dân cư trong khu vực. Tuy nhiên, một chuyên. 
gia đã đánh giá rằng công việc đó không lớn lao như thoạt nhìn 
ban đầu. Khoảng 200 lao động, làm việc trong nửa năm, hoặc có 
thể đã xây nó trong vòng 50 năm, dù rằng số họa sĩ và điêu 
khắc gia cần thiết vẫn chưa được biết là bao nhiêu. Nhưng đã có 
chứng cứ về một ngôi làng rất lớn đã được khai quật gần đó, mà 
không có thành phố nào trong khu vực này. 






A Trong bức phù điêu này ở mõt tång thốp co Borobudur, hơi con voi hiện ra trọn ven, 
rong khi trên những ngọn еду, bon khi dang nó до. Bức tranh này phản ónh chủ 
паноу nhiên đây hốp dën сдо những pho điêu ở khắp tòa kiến trúc пау. đặc biết là 
những bóc ở tng Њар, kể lợi những côu chuyện về những tién kiếp сда đúc Phót. 
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Sau đó Borobudur đã mất đi ý nghĩa của nó, cuối cùng trở 
nên thửa thai với quá trình Hồi giáo hóa Java sau thế kỷ 14. 
Các viên chức thuộc địa đã khám phá ra nó vào thế kỷ thứ 19, 
ngay lúc nó có nguy cơ sụp đổ vì nước mưa, xói mòn ngọn đổi 
bên dưới, đã làm hỏng nën móng của nó. Các nhà khảo cổ học 
Hà Lan đã đảm trách công việc trùng tu chính vào đầu thế kỷ 
20, nhưng tình trạng mục nát lại tiếp tục cho đến thập niên 
1970, khi Cơ quan Khảo cổ Indonesia, với sự giúp đỡ của 
UNESCO, trùng tu lại tòa kiến trúc này và giữ gìn Borobudur 
cho những thế hệ sau. 


+ PRAMBANAN 


Ba mươi di tích đền thờ đã được phát hiện trong một bán 
kính 5km quanh Borobudur, hầu hết chúng đều của người 
Hindu. Năm 825, một phản ứng chống lại Phật giáo có lẽ đã 
bắt đầu, đồng thời với sự trở lại của người Sanjaya. Họ không | 
phá hủy hoặc thay đổi những kiến trúc của Phật giáo (thực tế 
họ tiếp tục xây dựng chúng vào cuối thế kỷ thứ 9), nhưng họ 
xây thêm những dèn thờ Ấn Độ giáo quan trọng. Ngôi dèn lớn 
nhất là quản thể kiến trúc Lara Jonggrang tại làng Prambanan. 

Vào khoảng thời gian này, quyền hành được trao cho Rakai 
Pikatan, một người Hindu có vợ theo đạo Phật; ông ta có thể là 
một người Sanjaya đã cưới một công chúa Sailendra. Pikatan 
bảo trợ các dên đài cho cả hai tôn giáo, trong đó có quần thể 
kiến trúc Prambanan cho Ấn Độ giáo, hoàn thành năm 856, 
không lâu sau khi Borobudur được hoàn tất. Thông tin từ một 
văn bản Ấn Độ cho rằng những người kế vị dòng Sailendra sau 
đó đã chuyển đến Sumatra, trở thành những vị vua Srivijaya và 
để lại Java cho Pikatan. 

Lara Jonggrang, nghĩa là “trinh nữ mảnh mai”, mà theo 
truyền thống Java đó là một công chúa bị người cầu hôn thất 
bại hóa thành đá, thực tế đó là một pho tượng Durga tuyệt 
đẹp, vợ của thắn Siva. Thần này được thờ trong ngôi đền lớn 
nhất của quần thể kiến trúc ấy. Tuy nhiên, ngôi dèn trung tâm 
của quần thể kiến trúc này là một ngôi dèn bằng đá nhỏ, có lẽ 
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dành cho một thổ thân địa phương. Những ngôi dën lớn khác 
là dành cho Vishnu và Brahma. Các dèn nhỏ hơn được dành cho 
những vật cưỡi của ba vị thần: Garuda (đại bàng) của Vishnu, 
Nandin (bò đực) của Siva, và Angsa (ngóng) của Brahma. Tầng 
bên trên của дийп thể kiến trúc này có lẽ biểu trưng cho ngọn 
núi Meru, nơi cu trú cho các thần linh, như ta thấy ở Angkor 
Wat và những ngôi đền khác. Ó một tầng bên dưới, những, 
kiến trúc bổ sung được các quý tộc của vương quốc xây dựng. 
Cách sắp xếp không đối xứng của những ngôi đền nhỏ hơn này 
phản ánh vị trí địa lý của những quý tộc này trong vương 
quốc. Vì vậy Prambanan cũng là biểu tượng cấu trúc của chính 
vương quốc và với ngôi dèn này, một mandala, phản ánh sự 
đối xứng giữa vũ trụ, vương quốc và quần thể kiến trúc các 
ngôi đến. 





A “Trinh nữ mảnh mai” Lara Jonggrang bal người да được đại tên cho quần thể 
dên dài Prambanan thế kp thứ 9, thực tế lò bức lượng Druga муё! дер, vợ củo Siva. 
(Phỏi) Nandin (hay Nandi) con Ь дус, våt cưỡi cùa thần Siva; bức lượng to bằng, 
соп bỏ thật này được tim thấy lại Prambanan |à tượng vội cưỡi duy nhất co thần 
vän còn tương đối nguyên vẹn. Một số người cho rồng vë mượt mỏ của nó phỏn ánh 
những lý tưởng thẩm mỹ đặc biệt của người Java. 
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Siva, vị thần trung tâm và thường được đồng hóa nhất với 
những vua chúa, được tháp tùng trong ngôi đền của ngài không 
chỉ với vợ ông, Durga, mà còn có người thầy là Agastya và 
Ganesha mặt voi thông thái. Nhóm bốn vị này thường được đặt 
cùng nhau theo tôn giáo người Java, nhưng không bao giờ được 
kết hợp như thế tại những vùng Ấn Độ giáo khác. Tương tự, 
dù thuật tạc tượng của người Indonesia theo khuôn mẫu tạo 
hình của Ấn Độ, nhưng các tượng của họ mảnh mai hơn chứ 
không nẩy nở tròn trịa như những tượng của người Ấn. 


Năm 1990 một phát hiện tình cờ các vật dụng bằng vàng và 
bạc có niên đại khoảng năm 900, bị núi lửa chôn vùi, đã rọi Ча 
sáng mới mẻ vào nghệ thuật của người Java. Vị trí phát hiện, 
Wonoboyo, chỉ cách quán thể dên Prambanan có 5km. Đáng 
chú ý là Java không có quặng vàng, vì vậy họ phải khai thác 
các nguồn quý kim ở Sumatra, hoặc có lẽ Borneo. Một số vật 
dụng bằng vàng này mô phỏng tự nhiên: một cái muôi bằng 
vàng theo dạng cái muôi bằng lá cọ của dân quê. Một chiếc 
chén bằng vàng mỏng hình hoa sen theo dạng đỏ sứ Trung 
Quốc. Ấn tượng nhất có lẽ là một chiếc thuyển to được trang 


< Đển Brahma ở 
Prambanan. Ngôi đền 
trung lôm соо nhất của 
quần thể được dâng cho 
Siva vỏ biểu trung cho núi 
Meru, trung tâm của vũ ту 
theo vũ ту quạn của có 
Рг giáo lőn Ấn Độ gio. 
Toónbó đo điển пду cũng 
biểu trưng cho trung tâm 
сда vương quốc Java. 
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< Cái chén có nếp đậy này với 
kiểu dáng chiếc lá là một phán củ 
kho béu vòng thế ky thứ 10 được 
khai дид! tại Wonoboyo, дёп 
Prambanan, năm 1990. Những đổ 
tuyệt tóc này bị chôn vùi do môt dot 
núi lửa phun. 





trí bằng những cảnh trong sử thi Ramayana. Dường như nó có 
mục đích được dùng trong các nghỉ lễ tôn giáo, có lẽ cho việc 
thờ phụng Vishnu, vì Rama là một hóa thân của Vishnu. Dù 
nhiều phế tích cán được giải thích, nhưng các khách tham quan 
bộ sưu tập trong bảo tàng Jakarta có thể khẳng định tài khéo. 
léo và năng lực thẩm mỹ của các thợ bạc Java thông qua những, 
vật dụng được bảo quản một cách chu đáo này. 

Năm 919 hoạt động xây dựng đã dừng lại ở miễn Trung 
Java vì những lý do chưa được giải thích đẩy đủ, dù vị trí gån 
núi lửa Merapi gợi ý rằng một vụ phun núi lửa có thể dẫn đến 
việc di cư. Những giải thích khác (dịch bệnh, chiến tranh) là 
cũng có thể, Có lẽ đơn giản là dân chúng đã bị kiệt sức bởi các 
hoạt động xây dựng đó và đòi hỏi được nghỉ ngơi. Năm 928, 
các vị vua Java đã thiết lập quyển cai trị của họ ở Đông Java. 


+ Đông Java 


Cho dù điều gì đã thúc đẩy việc đi chuyển sang phía đông, 
thì nó cũng có nghĩa là sự kết thúc của những dèn đài vĩ đại, 
dù nghệ thuật tạc tượng vẫn chịu ảnh hưởng của Ấn Độ và 
những dën thờ nhỏ hơn tiếp tục phát tiển ở những địa điểm 
mới. Việc chuyển đến đông Java cũng đi cùng những thay đổi 
trong việc buôn bán đường dài. Dưới triểu nhà Tống, nhu cầu 
của người Hoa đối với hàng hóa ngoại quốc lạ lim, nhất là dó 
hương liệu, đã gia tăng mạnh mẽ. Các nhà vua Đông Java nằm 
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ở vị trí tốt hơn nhiều so với Srivijaya để kiểm soát việc buôn 
bán gia vị, vì những đảo Hương Liệu (tức Spice Islands) nằm ở 
Đông Indonesia; họ cũng có thể sử dụng tiếp cận thung lũng 
sông Brantas phì nhiêu chuyên sản xuất lứa. Từ năm 990 đến 
năm 1007, khu vực này đã có chiến tranh với Srivijaya, có lẽ để 
giành quyền kiểm soát việc buôn bán mặt hàng này. 

Một trong những vị vua lớn của miễn Đông, Airlangga (trị 
vì 1016-49), là con trai của một vị vua Bali. Trong số những kỳ 
công của ông ta có việc chỉnh phục miễn Trung Java và Bali; 
ông ta cũng chế ngự được sông Brantas, giúp cho dân dẫn 
nước vào ruộng lúa, và thiết lập một bến cảng không xa Surabaya 





А Hàng lon can chạm trő ở đến Mendut, với những phù điêu. Đền Mendut la một 
trong nhiều dén dài được xây ở miễn Trung Jawa, không xa Borobudur và Prambanan, 
trước năm 919. Người mộ đọo vån đặt hoo trước tượng Phật đường bë ở бу, có 
hoi bá tát đúng phà. 
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hiện tại là bao. Do có thể kiểm soát nạn cướp biển, ông ta đã 
bảo đảm an toàn cho tàu thuyền quốc tế , họ rất hài lòng đến 
cảng mới của ông ta. Ông ta chia vương quốc cho hai con trai, 
từ đó hình thành vương quốc Kediri và Singhasari. 

Cuối thế kỷ 13, sự phân chia này chấm dứt khi Singhasari 
đánh bại Kediri. Vị vua đầu tiên của vương quốc thống nhất 
này là Kertanegara (trị vì 1268 - 1292), ông đã chỉnh phục Bali 
và thiết lập chú quyền ở Srivijaya, lúc này đóng đô tại Jambi- 
Melayu. Hầu hết người Indonesia đều nhớ Kertanegara vì ông 
đã cự tuyệt một sứ bộ mà Hoàng đế Mông Cổ Kubilai Khan 
(Hốt Tất Liệt) đã phái đến Java năm 1289. Kertanegara đã bắt 
giữ và thích chữ lên người các sứ giả của Khan, tống họ vẻ 
Trung Quốc một cách nhục nhã. Khi Mông Cổ đáp trả bằng 
cách gửi một hải đội khổng 18 đến Java, Kertanegara đã chết. 
Người kế vị ông là Raden Vijiya, đã dời đô vẻ Majapahit (пва 
là “bầu đắng”) năm 1294. Raden Vijaya đã thuyết phục được 
quân Mông Cổ rằng kẻ thù của họ cũng là kẻ thù của ông. Sau 
đó ông tấn công họ, đánh bại họ lúc họ mất cảnh giác và đuổi 
họ về nước. 


Ở đông Java các kiểu tôn giáo pha tạp vào nhau. Cha của 
Kertanegara đỡ đầu cho việc thờ phụng thần Siva, Phật giáo, 
phái Chân Ngôn và những tôn giáo khác. Sau khi ông chết, tro 
của ông được đặt vào một ngôi đền thờ Phật và một dèn thờ 
Siva, hàm ý rằng ông được đồng nhất với cả hai. Nghệ thuật 
điêu khác bát đầu thoát khỏi những kiểu cổ điển và việc xây 
đến được phân tán ra, một lý do giải thích tại sao không có 
những dèn đài vĩ đại trong khu vực này. Nghệ thuật tac tượng. 
và điêu khắc mang bản sắc Java hơn, và nhiều hình tượng các 
thần, đặc biệt là Vishnu hoặc Harihara (Siva-Vishnu), được cho 
là chân dung của những vị vua đã chết. 


* Majapahit 


Di sản văn chương của Majapahit bao gồm trường thi 
Negarakerlagama (gọi đúng cách là Desatoarnana), được một tăng 
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sĩ Phật giáo, Mpu Prapanca, viết năm 1365. Bên cạnh việc ghỉ 
lại vinh quang của đức vua, như đoạn trích về đám rước của 
Hayam Wuruk đã dẫn ở trên, 
bài thơ còn liệt kê ra 
những khu vực thần 
phục Majapahit. Mặc 
dü chỉ trực tiếp cai 
trị Đông Java và 

Bali, nhưng lãnh thổ 

mandala cửa 

Majapahit kéo dài 

từ New Guinea và 

các đảo Hương Liệu 

đến Sumatra và bán 
đảo Malay. Ngoài ra, 
Majapahit còn có mối 
quan hệ với Việt 
Nam, Trung Quốc và 
Thái Lan. 

Hayam Wuruk lên 
nấm quyển năm 1350 ở 
tuổi 16, kế vị mẹ ông, 
Nữ hoàng đã cai trị vương. 
quốc này trong nhiều năm 
trước khi thoái vị nhường, 
ngôi cho con trai. Là vị vua 


























< Trong tác phẩm điêu khác thuộc 
thế kỹ 13 này từ Singhasari ở Đông. 
Java, wa Anusapotho được mó tå 
nhu Sivo-Mohodewe (khẩn vi doi). 
Vi bán này, trong tu thé thiên định, 
mang những biểu lượng sức monh 
сда ông trên hal trong bốn cánh 
toy: mộtcái phốt trần và một vòng 
trồng hat. 
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nổi tiếng nhất Majapahit, ông bảo trợ Ấn Độ giáo và Phật giáo, 
như Negarakertagama có nêu rõ. Trong những chuyến du hành, 
ông được tháp tùng bởi tác giả trường thi này - Mpu Prapanca, 
và Gajah Mada - viên tể tướng tài giỏi của ông, người chịu 
trách nhiệm chủ yếu trong việc bành trướng các thuộc quốc. 


Majapahit quan trọng không chỉ bởi phạm vi quyển lực của 
nó. Đây là thời điểm bắt đầu đô thị hóa và phát triển thương 
mại. Thuế má và tiền phạt phải trả bằng tiền mặt. Trong khoảng, 
năm 1300, tiền đồng Trung Quốc thay thế hầu hết đồng vàng 
và đồng bạc bản địa, có lẽ bởi những đồng xu có mệnh giá nhỏ 
rất cần cho những vụ giao dịch thông qua tiền tệ. Tại nhiều 
điểm thuộc Majapahit, rất nhiều vật bằng đất sét và đất nung: 
từ tượng người, thú, nhà cửa đến đổ chơi của trẻ соп... đã 
được phát hiện. Những di tích đồ gốm, hầu hết được tìm thấy 
quanh vị trí của hoàng cung ở Trowulan ngày nay, cho ta biết 
sơ qua về cuộc sống hàng ngày; thậm chí còn có những vật 
chứa những đồng xu tiết kiệm dưới hình thức những con heo 
lưng võng của người Indonesia. 


Việc phát triển nghề buôn bán hương liệu và sự quan tâm 
trở lại của người Hoa đối với khu vực này, cũng như sự bành 
trướng của Hỏi giáo, đã làm xuất hiện những đối thủ mới. Vào 


< Khe hở trên lưng con 
vât bằng đất nung thế ky 
14 này khẳng định công 
dụng сда nó là mộtcon heo 
đất để dành tiên. Tiên đồng 
Trung Quốc (với những lễ 
vuông tiêu biểu của chúng] 
trở thành loại tiên phổ biến 
ở Majapahit khi cå nội lẫn 
ngoại thương phát triển và 
việc sử dụng liền mở rộng. 
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'Vùng lônh thổ chinh của Mojopahit 
Các nước chư hộu vỏ thuộc quốc thương mal củo Mojapohit 
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A Vương quốc Majapahit hồi giữa thế ký 14, với vùng lãnh thổ chính và những 
lanh thổ thần phục nằm rồi rőt xo của nó. 





thế kỷ 14, những xu hướng mới đang thay đổi Java. Những khai 
quật khảo cổ tại Trowulan đã phát hiện chứng cứ vẻ những cư 
dân Hồi giáo, có lẽ có cả những quan lại trong triều đình. Các 
thành phố cing дос theo bờ biển Bắc Java, ngày càng chịu ảnh 
hưởng mạnh mẽ của Hồi giáo, dán tách khỏi Majapahit, trong 
khi Tiểu quốc Hỏi giáo Malacca cạnh tranh việc buôn bán. Năm 
1527, Majapahit rơi vào tay liên quân các quốc gia cảng Héi 
giáo mới ở bờ biển phía bắc. Một số người trong hoàng tộc đào 
thoát sang Bali. 

Trowulan là một trung tâm của chính quyển dân sự và tôn 
giáo, nhưng ngày càng thu hút nhiều người ngoại quốc định cư. 
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8 L- Ấn Độ, Khmer, Siam 

[111 và Trung Quốc. Nền 
kinh tế của Majapahit 
vừa dựa trên nóng 
nghiệp, khai thác 
những cánh đồng phì 
nhiêu miễn Đông Java, 
vừa dựa trên thương, 
nghiệp, thành phố. 
đồng vai trò kho hàng, 
trung chuyển cho việc 
buôn bán hương liệu 
quốc tế và một nguồn 
xuất khẩu lúa quan 
trọng sang những lãnh 
thổ lân cận. Tuy nhiên, 
vai trò của Hoàng gia 
bắt nguồn từ việc kiểm 
soát nên nông nghiệp 


А Các đảo Molucca, tức các đảo Hương liệu 
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và việc bảo đảm các vụ thu hoạch tốt hơn là từ việc kiểm soát 
thương nghiệp. 

Là vương quốc lịch sử rộng lớn nhất Đông Nam А về mặt 
địa lý, Majapahit có vai trò quan trọng trong tiến trình dân tộc 
hiện nay. Khẩu hiệu quốc gia của Indonesia, Bhinekka Tunggal Ika 
(thống nhất trong sự đa dạng”), xuất phát từ một văn bản 
Majapahit. Vào thế kỷ 20 những nhà dân tộc chủ nghĩa Indonesia 
đã xem Majapahit như một biểu tượng tiền thân cho quốc gia 
hiện tại, viện ra phạm vi lãnh thổ của nó để hợp pháp hóa việc 
sáp nhập các đảo Hương Liệu và Tây New Guinea vào đất nước 
Indonesia, và lý luận rằng quốc gia này ít nhiều cũng bắt nguồn. 
từ quốc gia tổ tiên ấy. Cộng hòa Indonesia đã lấy tên vị té tướng 
vĩ đại của Majapahit đặt cho trường đại học đầu tiên được thành 
lập sau ngày độc lập, đại học Gajah Mada ở Yogyakarta. 


+ Pagan và Burma 


Những đơn vị chính trị xưa nhất được biết tới trên lãnh thổ 
của Burma ngày nay, có từ thế kỷ thứ 2 trước CN đến thế kỷ 
thứ 9 sau CN, là những khu định cư của người Pyu, thường 
được gọi là “người Burman sơ thủy”, nằm dọc thượng nguồn 
sông Irrawaddy, trong khi người Môn (hoặc Taling) sống ở 
thung lũng hạ lưu sông Irrawaddy, và ở nhiều nơi thuộc Thái 
Lan ngày nay. Người Pyu theo Phật giáo Đại thừa, Ấn Độ giáo, 
và có lẽ cả Phật giáo Tiểu thừa, trong khi người Môn được coi 
như là những người Đông Nam Á đâu tiên tiếp nhận Phật giáo 
Tiểu thửa. 

Đến thế kỷ thứ 11, người Burman nắm những vựa lúa của 
thượng Burma và sự thất bại của người Pyu trước những cuộc 
xâm lăng từ Nam Trung Quốc đã giúp người Burman có cơ hội 
thiết lập quyển lực tại kinh đô Pagan của chính họ. Từ đó họ 
nhanh chóng bành trướng về phía bờ biển. Vương quốc Pagan 
thu hút những ảnh hưởng mạnh mẽ từ cả người Pyu lẫn người 
Môn. Tôn giáo và hệ thống chữ viết của họ đã được người 
Burman tiếp nhận. 
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Vị vua đầu tiên của Pagan, Anoratha (trị vì 1044 -1077), 
được cho rằng đã cải sang Phật giáo Tiểu thừa, nhưng những 
tôn giáo khác vẫn phát triển. Con trai ông ta, Kyanzittha (trị vì 
1084 1113) hoàn tất việc xây chùa Shwezigon, một đến thờ 
những thánh tích của đức Phật, trong đó có một cái răng mang 
về từ Sri Lanka (Ceylon). Kiến trúc này cũng cất giữ những ảnh 
tượng của 32 nat, những linh hôn vạn vật ngự trị vùng nông 
thôn Burma. Những H ký khác nhau của Kyanzittha mô tả ông, 
như một hóa thân của Vishnu, một chakravartin (chúa të vũ 
trụ), một bổ tát, và đharmaraja, vua của giới luật (theo đạo 
PhậU. Việc bảo đảm tính hợp pháp rõ ràng đòi hỏi phải sử 
dụng đến càng nhiều nguồn cội tinh thần càng tốt. Kiến trúc VI 
đại thứ hai của ông ta, dèn Ananda, mà sử gia Pháp George 
Coedès gọi là “kiệt tác của kiến trúc Burma”, có lẽ là một ngôi 
đến an táng giống như những ngôi đền của Angkor hoặc Java, 
biểu tượng cho bước chuyển của nhà vua đến cõi bất tử. 


| Hầu như suốt thế kỷ 12, tình trạng hỗn loạn ngu trị Pagan. 
Sau đó, năm 1190 dòng dõi của Anoratha khôi phục quyển lực 
với sự giúp đỡ của Sri Lanka và dẫn đến việc cải cách đạo Phật 
theo các kiểu mẫu Sri Lanka. Giống như Angkor, một nhà nước 
nông nghiệp nội địa từng chỉnh phục những khu vực ven biển, 


< Trong thế ký 11, 
Pagon lò kinh đô 
của Burma và trung 
lâm của việc xôy 


khóc đã được xêy 
ở đây. Соо hơn tết 
cả là đến Ananda 
trống loót, một kiệt 
tác củo kiến trúc 
Burma. 
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Pagan đã để lại một di sản tráng lệ vè kiến trúc dên đài: có 
hàng ngàn ngôi chùa nhỏ hơn ngoài những ngôi chùa lớn của 
hoàng gia. Narapatisithu (trị vì khoảng 1173 -1211), vị vua quan 
trọng cuối cùng, đã cai trị trong thời kỳ chuyển tiếp cuối cùng 
bước sang thời thịnh trị của nền văn hóa Burma. Ông cũng tìm 
cách đối phó với những vấn đẻ xuất phát từ lòng sùng mộ đạo 
Phật, vốn dẫn đến việc dâng cúng đất đai cho nhà chùa và vì 
thế tránh không bị hoàng gia kiểm soát và thu thuế bằng cách 
chấn chỉnh sangha, tức giới tu hành và tịch thu những đất đai 
thuộc nhà chùa. 





А Nhõng lượng Déi lại chùo Shwezigon ở Rangoon, được chụp khoảng năm 
1885. Theo truyền thuyết ngôi dên này được xây dựng đều liên cách nay 2.500 
năm, khi người Môn coi ri Nam Burma. Người ка tin rằng nó giữ т sợi lóc củ đức 
Phót và những thánh tích của người đi rước Ngài = những dóc Phàt đã sống trước 
Ngôi cả ngàn năm, Shwezigon lò một dia điểm n giáo quon trọng rất lầu trước 
khi Rangoon được thành lap удо thế k thứ 18 
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Narapatisithu đã đưa Pagan đến một quyển lực mới, nhưng, 
vấn đề đất đai rơi vào tay nhà chùa tái xuất hiện và những 
người kế vị của ông đã không khẳng định được quyển lực 
của họ. Sự mâu thuẫn giữa lòng mộ đạo Phật và quyên lực 
hoàng gia có thể đã góp phan làm cho Pagan suy yếu vào thế 
kỷ 13, nhưng những phân hóa bên trong và những sự kiện 
bên ngoài đất nước này, như những cuộc xâm lăng của Mông, 
Cổ và người Tai, cũng có tác động của chúng. Một dan tộc 
thuộc chủng Tai, người Shan, từ vùng núi phía đông và phía 
bắc đã bất đầu xâm nhập vào những vùng đất thấp của 
Burma trong giai đoạn này. Những cuộc viễn chỉnh của Mông, 
Cổ đã nhấm tới Pagan, và kết thúc bằng việc chiếm đóng kinh 
đô này vào năm 1287. Cuối cùng người Shan đã đuổi được 
quân Mông Cổ vào đầu thế kỷ 14, nhưng, tầm quan trọng của 
Pagan giảm xuống chỉ còn ở mức địa phương, trong khi người 
Shan đặt kinh đô của họ tại Ava. Những thế kỷ kế tiếp đã 
chứng kiến sự phân hóa, xung đột và tình trạng bất ổn định, 
Một quốc gia của người Burman cuối cùng đã tái xuất hiện. 
tại Toungoo trên sông Sitang vào thế kỷ 16, nơi triểu đại 
Toungoo nắm quyển và đảm nhận nhiệm vụ tái khẳng định 
quyền cai trị của người Burman. 


+ Một thế kỷ của người Tai 


Sự sụp đổ của Pagan, và của Angkor, đã khiến các vương, 
quốc Tai trở nên quan trọng. Thủ đô Shan tại Ava đã thay thế 
chính quyền Pagan ở thượng Burma. Ngay cả Srivijaya cũng 
chịu sự bành trướng của người Tai trên bán đảo Malay, trong 
khi các dân tộc tự giác mới mẻ này tấn công Angkor và đẩy lùi 
biên giới của nó. David Wyatt đã gọi thời kỳ 1200 -1351 là một 
“thế kỷ của người Tai”. Đi liền với sự bành trướng của người 
Tai và sự hình thành những quốc gia mới của họ là sự củng cố 
đạo Phật Tiểu thừa và sự lan tràn của những định chế thiên 
viện giữa những dân tộc sống trên miễn núi này. 

Bước bành trướng đáng kể nhất của dân tộc Tai là của 
người Xiêm vào vùng đồng bàng trồng lúa phì nhiêu của Thái 
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Lan ngày nay, những vùng lúc đó do người Môn cư trú (những 
vương quốc ban đầu của họ ít được biết đến) hoặc dưới quyển 
cai trị của Angkor, lúc đó đang kiểm soát nhiều lãnh thổ trải 
rộng tới tận Bắc Thái Lan và phần lớn đất Lào, hơi dân cư 
không phải người Khmer. Những bức phù điêu ở Angkor Wat 
mô tả những đội quân Siam, có lẽ là những tù binh, vốn đã 
chiến đấu trong quân đội của Suryavarman II. 


Tuy có một vương quốc Tai ở miën bắc là Lan Na, đã tổn 
tại ở Chieng Mai từ 1292, nhưng vương quốc Sukhothai được coi 
nhu tián thân xưa nhất của quốc gia Siam-Thái Lan. Một tång 
lớp người Tai ưu tú đã lớn mạnh giữa thế kỷ 13 ở Đông Nam 
Lan Na, trong thung lửng 
Chaophraya, không xa Angkor và 

chịu ảnh hưởng văn hóa của 
người Khmer và người Môn. 
Trong những bi ký của các 
nước láng giểng, như d 
Angkor, những người này 
được gọi là người Syam, 
hoặc Siam. 


Vị vua thứ ba và nổi 
tiếng nhất của Sukhothai, 
Ramkhamhaeng, “Rama 
Gan dạ” (trị vì khoảng 
1279 ~1298), đã có thể 
lợi dụng thế yếu của 
Angkor để biến vương 
quốc của ông thành 
một cường quốc trên 
đất liền. 
Ramkhamhaeng 44 
A мам Pht bàr månh moi theo ni {с gi 
eewer hộp hân тоно рар аел авс БИ 
thùa da mở ra những viễn cônh mới cho người oas А. 
Tai, những người rong thế kj 13 đã må rộng ` Phật giáo Tiểu thừa, 
ảnh hưởng сда họ ở Đông Nom Á lục дю. chế độ quân chủ và 


16 àe, 
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shangha hỗ trợ lẫn nhau. Ông đã chỉnh phục, hoặc biến thành 
chư hầu, những vị vua ở Lào, phán lớn Thái Lan ngày пау, 
Pegu thuộc Burma hiện nay, và nhiều khu vực của bán đảo 
Malay. Sự bành trướng này không phải là sự xâm chiếm lãnh 
thể mà là sáp nhập hàng loạt các vương quốc khác, việc này lại 
tạo ra lòng trung thành từ những thuộc cấp tiếp theo của họ. 
Kết quả là một mandala hoặc một nhà nước gồm trung tâm và 
những vùng ngoại vi theo kiểu thiên hà, được kết đính bởi 
những cấu trúc gồm những người bảo hộ và người được bảo 
hộ theo hình chóp tương tự như những cấu trúc trong nhiễu xã 
hội Đông Nam Á hiện đại. 

Sức mạnh của Ramkhamhaeng không chỉ là quân sự, nó cũng, 
dựa trên uy thế đạo đức, một dièu mà việc bảo trợ Phật giáo 
của ông đã khẳng định được trong mất những thuộc cấp của 
ông. Sự bảo trợ của ông và của những người kế vị ông đã tạo ra 
truyền thống mỹ thuật Sukhothai chịu ảnh hưởng Phật giáo. Các 
nhà điêu khắc của ông cũng vẫn đúc các tượng Vishnu và Siva, 
thể hiện ảnh hưởng kéo dài của Ấn Độ giáo tại triểu đình. 

Sau khi Ramkhamhaeng chết, Sukhothai mất quyển kiểm 
soát các vùng lãnh thổ vì các chư hầu trở nên độc lập. Mandala 
nhỏ dẫn. Dù được chia thành nhiễu công quốc, nhưng người 
Tai vẫn là những nhân vật chính trong tình hình ở lục địa. 


+ .Âyudhya 


Năm 1351, U Thong, có lẽ là con trai của một gia đình 
thương nhân người Hoa đã lấy một người thuộc gia đình thế 
lực ở địa phương, rồi thiết lập Ayudhya làm kinh dó cho. mình 
và lấy tên là Ramathibodi. Vị trí bên cạnh sông Chaophraya cho 
phép Ayudhya tân dụng sự phát triển thương mại quốc tế vào 
thời đó. Những mối liên kết của Ramathibodi với cộng đồng 
người Hoa hẳn đã củng cố lợi thế này. Cho đến thế kỷ 15, 
Ayudhya có quan hệ thương mại phát triển, và đôi khi cạnh 
tranh với Malacca, kho hàng trung chuyển của người Malay trên. 
eo biển Malacca. 


AT 
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AM Wong Phột nằm nghiêng khổng 6 nhưng gầy một cách khổ hạnh, đều ngài 
gối lên những ба hoo sen, minh họa cho nghệ thuội Phật giáo của người Siam từ 
thời kỳ Ayudhya 


Về mặt chính quyển, Ayudhya tiếp thu những thể chế 
Khmer, tạo cho vương quốc này một quyền lực được kết cấu 
chặt hơn so với những tián thân của nó. Những vị vua kế vị 
đã đem lại tôn ti trật tự ngày càng tăng cho xã hội, có lẽ cũng 
là chứng cứ vë ảnh hưởng của người Khmer, vì xã hội Tai 
truyền thống vốn bình đẳng hơn. Cột trụ quyển lực của 
Ayudhya là sức mạnh quân sự của người Tai. Cho đến đầu 
thế kỷ 16, Ayudhya, lúc này gần như một đế quốc, là quyển 
lực rất mạnh trên lục địa. Nền văn hóa của nó, kết hợp 
những yếu tố của người Tai, Môn và Khmer, bây giờ mang 
bản chất Siam một cách tự tin. 

Trong khi đó, quốc gia Burman mới tại Toungoo và Ava 
đã din dần có được quyển lực, bành trướng nhờ đánh bại 
những đối thủ Môn và Shan của nó. Nó sẽ là một thách thức 
chính của Ayudhya trong hơn hai thế kỷ, hết xâm lược lại bị 
xâm lược. 
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+ Di sản Ấn Độ 


Những vay mượn từ tôn giáo và văn hóa Ấn Độ là một chủ 
đề then chốt trong phần lớn phần trình bày trên. Nhưng không 
nơi nào ở Đông Nam Á là tiếp thu trọn gói những kiểu mẫu của 
Ấn Độ, ngay cả ở Bali nơi thường được coi là thuần Ấn Độ giáo. 
Những ảnh hưởng của Ấn Độ, vốn rõ ràng mạnh më trong chữ 
viết, ngôn ngữ, kiến trúc, lý thuyết chính trị và tôn giáo, rốt cục. 
đã được hấp thu vào những nën văn hóa sơ khai của Đông Nam. 
Á, góp phần vào nhưng không thay thế chúng. 

Một số tác giả tin rằng những tôn giáo của. Ấn Độ ban đầu 
về cơ bản là phương tiện để hợp pháp hóa những vị vua và 
vương quyển, và những ảnh hưởng của chúng chỉ giới hạn 
trong những tång lớp trên. Nhưng thậm chí nếu Ấn Độ giáo và 
Phật giáo Đại thừa là những tôn giáo chủ yếu dành cho tång 
lớp quyển thế, và việc xây dựng dën đài phần lớn là hoạt động, 
của hoàng tộc thể hiện quyển lực hoàng gia, thì những di sản 
quan trọng vẫn lưu tổn. 

Tuy tất cả các thành viên của Tam vị Ấn Độ giáo - 
Brahma, Vishnu và Siva - đều được phản ánh trong những di 
tích cửa Đồng Nam Á, nhưng Siva là vị thần được sang kính 
rông khắp nhất. Sự tôn kính Siva được nối kết chặt chế với 
quyển lực hoàng gia. Các quốc vương Champa tiếp nhận 
việc thờ cúng Siva vào nửa sau thế kỷ thứ 4, theo các bi ký. 
Một sứ thần từ Phù Nam tới triểu đình Trung Hoa đã báo 
cáo rằng việc thờ cúng Siva thịnh hành ở đó. Và các vị vua 
Khmer được sing kính và được đồng nhất với Siva, Бап đầu 
dưới hình thức một linga (tượng dương vật), sau đó là một 
pho tượng cụ thể. 

Việc ăn chay, thiên định và sự tập trung sức mạnh tỉnh thần 
đã được các lĩnh tụ Khmer theo đuổi với mục đích hấp thu sức 
mạnh vũ trụ để nâng cao những phẩm chất đế vương và cá 
nhân. Uy thế của việc đồng nhất với Siva có lẽ đã truyền cho 
dòng họ của nhà vua và cho phép ông ta xây dựng ngày càng 
nhiều đền đài, tượng, hoặc linga. Tỉnh thần khổ hạnh cũng đi 
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vào tu tập tôn giáo của những người thấp kém hơn, và đã ảnh 
hưởng đến những tôn giáo khác, kể cả Hỏi giáo. 

Cơ sở của Ấn Độ giáo, nhưng ít ảnh hưởng ở Đông Nam Á, 
là ý tưởng vẻ đẳng cấp. Trong xã hội Ấn Độ, những người Bà 
la môn hoặc tăng lữ, Vaisya hoặc các chiến binh, và Sudra hoặc 
các nông dân, tạo thành ba đẳng cấp chính, và có hàng trăm 
đẳng cấp phụ liên quan đến dòng dõi và nghề nghiệp, cũng 
như những nhóm mà nghề nghiệp của họ được cho là không 
sạch sẽ (như thuộc da hoặc giết mổ gia súc) đã đặt họ bên 
ngoài đẳng cấp. Là kết quả của những hành vi trong các kiếp 
trước, nên đẳng cấp không hè được vượt qua. 


Trong những xã hội thoải mái hơn ở Đông Nam Á, thì đẳng 
cấp ít có ý nghĩa. Tuy nhiên, những người Bà la môn = hoặc tự 
xưng Bà la môn, vì có một truyền thống rằng người Bà la môn 
không được đi ra nước ngoài - đã nhanh chóng nấm giữ những 
chức năng tỉnh thần ở Đông Nam Á. Taruma, một vương quốc 
vào cuối thế kỷ thứ 5 ở Tây Java, đã sử dụng người Bà la môn | 
để phụ trách về nghỉ lễ cho dự án thủy lực của họ nhằm đổi 
hướng một con sông. Họ trợ giúp về những vấn để luật pháp, 
du nhập những luật lệ của Ấn Độ vào Cambodia vào thế kỷ 
thứ 8, và làm việc ghi chép văn tự. Một số người có thể đã 
tham gia thương nghiệp. Những người Bà la môn lập gia đình 


< Các chiêm tinh gia Burma 
ю! lễ kỷ niệm độc lập của 
Burma, 1а möt di jeh sng cho 
chế độ quên chủ Án Độ боё 
khu уус Đông Мот А, những 
người Bà lo môn này xác định 
phút giây triển vọng nhốt cho. 
эу chuyển đổi chủ quyền song 
nến cộng hòa mới удо ngày 4- 
1-1948 
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với những người trong gia đình hoàng tộc, vượt qua rào cản 
ding cấp và trở nên có thế lực cao. Thậm chí những triểu đình 
theo Phật giáo Tiểu thừa cũng sử dụng những chiêm tỉnh gia 
Bà la môn. Họ được đánh giá cao vì kiến thức bí truyền của ho 
cho đến tận năm 1948, khi những người Bà la môn đã xác định 
ngày giờ triển vọng nhất cho nghỉ lễ độc lập của Burma. 


Chỉ có một ít khu vực nơi Ấn Độ giáo vẫn được coi như 
một tín ngưỡng phổ biến. Nhiều khu như thế vẫn còn ở Java, 
nhưng điển hình về Ấn Độ giáo nổi tiếng nhất là ở đảo Bali. 
Truyền thuyết địa phương kể rằng khi Majapahit rơi vào tay 
những tiểu vương Däi giáo đang bành trướng vào đầu thế kỷ 
16, một số nhà quý tộc Majapahit đã đào thoát đến Bali để giữ 
lại tín ngưỡng của họ. Dà Ta Độ giáo ở Bali xuất hiện trước 
khi Héi giáo lan truyền ở Java, nhưng nó vẫn được liên kết với 
cuộc đào thoát này. Đẳng cấp cũng tên tại ở Bali, nhưng quyền 
lực của chúng yếu hơn nhiều so với ở Ấn Độ. 


Một phương tiện truyền bá những tư tưởng Ấn Độ giáo 
quan trọng là Ramayana và Mahabharata, những anh hùng ca dân 
gian vẫn xuất hiện rộng khắp trong loại hình kịch nghệ, những, 
chuyện kể và nghệ thuật dân gian, cũng như được thể hiện trên 
những phù điêu ở Angkor Wat. Mahabharata lan truyền tới Cam- 
bodia vào nửa cuối thế kỷ thứ 5. Ramayana tiếp tục phổ biến 
dưới hình thức Reamker, một dị bản bằng tiếng Khmer. Ở Java, 
những buổi diễn wayang (rối bóng) vë các chủ dë lấy từ hai thiên 
anh hùng ca (tuy Mahabharata được ưa chuộng hơn) hết sức phổ 
biến ở làng mạc và đời sống thành thị. Ngoài ra, nhiều câu 
chuyện đã được sáng tác thêm, đặt các nhân vật vào những, tình 
huống mới, hoặc cải tác. Tác phẩm Ramakien của Thái Lan đặt bối 
cảnh cho Ramayana ở Đông Nam А chứ không phải ở Ấn Độ. Các 
câu chuyện đó còn được kể lại trong văn chương hiện đại và 
thậm chí trong truyện bằng tranh cho trẻ em. 

ра các vương quốc lớn dựa trên cây lúa và các vị vua thần. 
thánh đã qua đi; nhưng người dán Đông Nam Á không hè 
ngừng xây dựng các dèn đài, có điều dành chúng cho những 
mục đích mới. Một nỗ lực đáng chú ý mới đây là việc “đền đài 
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hóa” Jakarta của Tổng thống Sukarno ở Indonesia trong thập 
niên 1960. Một số tượng và dinh thự mang mục đích chính trị, 
một số mang mục đích tôn giáo. Trong tất cả các quốc gia 
thuộc khu vực này, những người theo chủ nghĩa dân tộc rất 
hăm hở trong việc thay thế những kiến trúc thuộc địa bằng 
những công trình biểu trưng cho quyển tự quyết mới giành 
được của ho. 
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Chương 3 


ĐA DẠNG TÍN NGƯỠNG 
Những tôn giáo ở Đông Nam Á 


Ми» tôn giáo lớn của thế giới đều có mặt ở Đông 
lam Á, và thường trộn lẫn vào nhau. Dù Ấn Độ giáo, 
Phật giáo, Hỏi giáo và Thiên chúa giáo đã thâm nhập vào khu 
vực, nhưng các hệ thống tín ngưỡng này hiếm khi xuất hiện 
theo hình thức “nguyên tuyển” vẻ mặt thần học, như các chương, 
trước đã để cập. Thay vào đó, những truyền thống bản địa và 
những ảnh hưởng qua lại là đặc trưng của đời sống tôn giáo 
trong nhiều xã hội Đông Nam Á; giống như các tín đỏ khắp 
mọi nơi, hầu hết dân ở đây ít chú ý đến tính nghiêm ngặt về 
học thuyết, quan tâm chính của họ là sự cải thiện về vật chất 
và sự giải thoát về tỉnh thần. 

Chương này bắt đầu với Ấn Độ giáo và Phật giáo Đại 
thùa, những tin ngưỡng có ảnh hưởng cao nhất trong thời kỳ 
mà cuốn sách này đã để cập đến. Sau đó nó bàn đến những, 
hình thức tôn giáo phổ biến và ảnh hưởng của chúng ở Đông, 
Nam Á từ thế kỷ 13, một thời kỳ xảy ra đồng thời với những 
cuộc xâm lược của quân Mông Cổ, sự bành trướng của các dán 
tộc Tai, và giai đoạn khởi đầu quá trình Hồi giáo hóa trong thế 
giới của người Malay-Indonesia. 
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+ Ấn Độ giáo 


Tại những vương quốc đầu tiên ở Đông Nam Á, những 
quốc vương гіёйр lẻ được vinh danh thông qua việc đổng nhất 
họ với đức Phật và các vị thần Ấn Độ giáo. Ấn Độ giáo vẫn là 
tôn giáo mạnh và đẩy sức sống ở Ấn Độ, đặc điểm của nó là 
có rất nhiều niêm tin và cách hành đạo. Những truyền thống 
của nó khởi nguyên từ khoảng năm 800 trước CN, hoặc thậm 
chí sớm hơn, và nó nhấn mạnh sự thống nhất của mọi sinh linh, 
tính tất yếu của việc tái sinh và việc thờ phụng nhiều vị thắn 
khác nhau. Một số người Ấn Độ giáo xem tất cả các vị thån này 
như biểu thị của bộ ba Brahma, Siva, và Vishnu, hoặc thậm chí 
của một vị thần đơn nhất. Một số là những người vô thản, 
Hoàn toàn không có giáo lý hay đòi hỏi nghỉ thức, tính đa dạng 
của Ấn Độ giáo tự thể hiện trong vô số phong tục, truyền 
thống và văn chương. Sự đa dạng này có lẽ khiến nó hấp dẫn 
đối với những nhà cai trị chiết trung vẻ tỉnh thán của Đông 
Nam Á; vai trò của nó đã được trình bày trong Chương 2. 


+ Phật Giáo 


Những giáo lý Ấn Độ 
giáo đã ảnh hưởng lớn 
đến Phật giáo. Đức Phật 
là một nhân vật lịch sử, 
một ông hoàng sống dọc 
theo biên giới Ấn Độ và 
Nepal hiện nay vào thế ký 
thứ 5 trước CN (một số. 
tài liệu cho rằng thế kỷ 
thứ 6). Giáo lý trọng tâm 
của Phật giáo cho rằng 





< Nghil8hêa tóng ó Bal, người 
phy në dong đốt con bò giốy cho 
thón Brahma. 
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nghiệp, hay việc báo ứng những điều thiện hay điều ác đã làm, 
sẽ quyết định tình cảnh của mỗi người cả trong lúc sống lẫn 
sau khi chết, lúc đó họ tất yếu sẽ đầu thai. Việc thiên định và 
khổ hạnh có thể giúp con người thoát khỏi vòng luân hỏi và 
đau khổ này bằng cách đưa họ tới sự giác ngộ, một tình trạng, 
được gọi là cõi Niết Bàn, nơi không có đau khổ và không có 
những ràng buộc nhân sinh. Sự luân hôi ảnh hưởng những thực 
thể cấp thấp và cấp cao như nhau, kể cả thần thánh, và không, 
có đấng sáng tạo hoặc thực thể khác điều khiển vũ trụ. Chỉ có 
những vòng luân hồi của sinh và tái sinh cùng những vòng chu 
ky lâu dài gồm tái sinh và hủy diệt của thế giới. Bản thân đức 
Phật đã dat được sự giác ngộ, nhưng ngài không phải là một 
thượng đế - tuy rằng đôi khi những tín dé của ngài có vẻ 
muốn xem ngài như vậy. 


Những lời giáo huấn của đức Phật lan nhanh khắp Ấn Độ, 
dù chúng không thể thay thế được Ấn Độ giáo và những tin 
ngưỡng cổ xưa hơn ở đó. Không như Ấn Độ giáo, Phật giáo là 
một tôn giáo truyền bá, nó nhanh chóng lan đến các nước châu 
Á khác. Có lẽ các thương nhân và những du tăng đã mang 
những niêm tin này đến Đông Nam А, muộn nhất là trong 
những thế kỷ đầu sau CN. Người ta cho rằng Phật giáo có nën 
tảng vững chắc ở quản đảo Indonesia vào thế kỷ thứ 5, vì các 
tượng của thời kỳ đó đã được tìm thấy. 

Tông phái Phật giáo đến khu vực Đông Nam Á sớm nhất 
là Đại thừa, “cỗ xe lớn”, dé các kinh văn của Phật giáo Đại 
thừa được coi là ra đời sau những kinh văn của Phật giáo Tiểu 
thửa. Giáo lý Đại thừa mở ra con đường tới sự giác ngộ không 
chỉ cho một vài người tu khổ hạnh, như trong Tiểu thừa, mà 
còn cho nhiễu người khác. Kết quả là đù có nhiều tu sĩ và các 
nhà su, nhưng họ cũng không quan trọng lắm như trong các xã 
hội Tiểu thừa, vì con đường đến giác ngộ không chỉ giới han 
cho các nhà sư. Những người ủng hộ truyền thống Đại thừa 
sèng kính các bó tát, những cá nhân đã đạt đến giác ngô nhưng, 
vẫn còn giữ mối liên lạc với thế gian này để giúp người khác 
đạt đến giác ngộ. Phật giáo Đại thừa là nguồn cảm hứng cho 
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ngành kiến trúc tôn giáo vĩ đại ở Java và tại Angkor. Nó vẫn 
còn quan trọng ở Đông Á, nhưng ở nhiều vùng Đông Nam Á 
hiện nay nó đã biến mất. Sau sự suy tàn của Angkor và Majapahit 
„ Ấn Độ giáo và Phật giáo Đại thừa đều cùng mất vẻ thiết thực 
đối với hầu hết các xã hội Đông Nam Á. Việt Nam là một 
ngoại lệ, và được giải thích là do mối quan hệ gần gũi và việc 
giao lưu văn hóa của nó với Trung Quốc, nơi mà những піёт 
tin Đại thừa vẫn còn phổ biến. Cũng vì những lý do đó, các 
triều đại Việt Nam cũng nhấn mạnh niềm tin chính thống Nho 
giáo, một xu hướng đã đạt đến điểm đỉnh vào thế kỷ 19. 
Người Ấn Độ và những Phật tử Trung Á đã được chào 
đón ở Việt Nam vào thế kỷ thứ 2 và thứ З sau CN, khi thương 
nghiệp và tôn giáo trộn vào nhau dọc theo bờ biển của Bắc 


Viet Nam ngày nay. Cả những con người thần thánh và thương | 


nhân dën dạy học thuyết mới và những ngôi dën sớm nhất 
đều có niên đại từ thời kỳ này. Từ đó, Phật giáo phổ biến vào 
nam Trung Quốc. Cùng thời điểm này, các Phật tử cũng đến 
Việt nam qua ngả phía bắc, từ Trung Quốc. Vào thế kỷ thứ 6, 
trong số những người này có nhiễu đệ tử Thiển tông. Ảnh 
hưởng của trường phái thiển định này đã làm gia tăng những 
giao lưu vë tu tập cũng như nhiều mặt khác với Trung Quốc. 
Có thể đó là do những khu vực của người Việt kể cận với 
Trung Quốc, nơi Phật giáo cũng bám rễ vững chắc, nên cảm 
thấy gắn bó hơn với Trung Quốc. Những khu vực khác, xa 
Trung Quốc, nơi bẩu không khí tiên phong, đa nguyên hơn 
thịnh hành, lại là khởi nguồn của những cuộc nổi dậy chống lại 
thế lực Trung Quốc. 

Một số nhà quan sát đã khẳng định rằng những hình thức 
ban đầu của Ấn Độ giáo và Phật giáo vẫn còn là mối ưu tư 
riêng của các vị vua và những người xuất gia như các tăng 10 
và nhà sư. Chắc chấn, những ngôi dèn ban đâu là nơi của vị 
vua-thán thánh, và chỉ đủ chỗ cho một thåy tu thực hiện việc 
cúng tế, chứ không dành cho tập thể người mộ đạo. Nhưng sự. 
quan tâm biểu đương đạo Phật của các vị vua Srivijaya và việc 
giúp cho du khách thấy được và đến được Borobudur hẳn đã 
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truyền bá những niềm tin này đến một lượng dân đông hơn. 
Dân thường có lẽ vẫn giữ lại những niêm Чп ban đầu, nhưng, 
đặc biệt Phật giáo rất thành công trong việc hòa dëng những 
thắn thánh được đân chúng sùng kính trước đó: những vị thần 
đất và nước giống như những nat của Burma; những nhân vật 
lịch sử; hoặc những vị thần khác của thời tiền Phật giáo, những 
truyền thống “vật linh”? mà ngày nay người ta vẫn cho rằng 
nó tổn tại trong cây cỏ và bãi biển, biển, sông hổ, núi non và 
các hang động của Đông Nam А. Khi Việt Nam bị chia cắt hài 
thế kỷ 17 và 18, triều Nguyễn ở Pang Trong đã chọn ủng hộ 
Phật giáo Đại thừa như một hệ tư tưởng hợp nhất cho xã hội 
đa chủng tộc của vương quốc họ, vốn cũng là nơi cư trú của 
người Cham và các dan tộc thiểu số khác. 

Một biến thể khác của Phật giáo là phái Chân Ngôn hoặc 
Vajrayana (“Kim Cương Thừa”). Chân Ngôn là những kinh văn 
Phật giáo bí truyền, và chúng nhấn mạnh khả năng đạt được 
sự giác ngộ thông qua những mandala và những phép tu tập 
nhập định. Phái Chân Ngôn hấp thu những tư tưởng từ Ấn Độ 
giáo. Nó được thực hành ở Srivijaya và những, triều đại về sau 
của nó cũng như giữa những vị vua ở Java. Nó đã ảnh hưởng 
sâu sắc đến kiến trúc của Borobudur. 


A Phát giáo Theravada 








Phật giáo Theravada, còn được gọi là Hinayana (“Tiểu thừa”), 
đã trở thành tôn giáo thống trị ở phan lớn Đông Nam А lục địa, 
thay thế Ấn Độ giáo và những niêm tin Phật giáo Đại thừa trước 
đó. Ngôn ngữ thiêng liêng của nó không phải là Sanskrit mà là 
Pali. Những văn bản sớm nhất có niên đại tù thế kỷ 1 trước CN, 
nhưng những kinh sách lý giải rốt ráo lại ra đời vào thế kỷ 5 sau 
CN. Một vị vua Sri Lanka đã phục hôi học thuyết cổ điển này 
vào thế kỷ 11, với sự giúp đỡ - theo tương truyển - của những, 
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nhà sư từ Pagan. Những phật tử Đông Nam А vè sau đã đặt tắm 
quan trọng to lớn vào việc trao đổi với Sri Lanka khi họ mong 
vớc phục hổi hoặc duy trì nièm tin chính thống. 

Phật giáo Theravada có lẽ ban đầu đã được người Môn 
mang vào Đông Nam А lục địa, vương quốc của họ đặt trung 
tâm tại bờ biển miễn Nam Burma, tại Thaton và Pegu, nhưng 
cũng là người đã bành trướng sâu vào Thái Lan ngày nay. Một 
nhà sư người Môn đã cải đạc một vị vua Pagan người Burma, 
Anoratha, sang Phật giáo Theravada, và việc xâm lược Thaton. 
sau đó của vị vua này cho phép ông ta đưa những nhà su và 
kinh sách thêm vào, cũng như gia đình hoàng tộc Thaton, đến 
Pagan. Tuy có vai trò trong việc truyền bá Phật giáo Tiểu thừa, 
vốn đã được định hình chặt chẽ vào cuối thế kỷ 12, nhưng tôn | 
giáo của Pagan vẫn là sự pha trộn các niễm tin trong một thời 
gian, dù những quan hệ giữa Burma và Sri Lanka tiếp tục đẩy 
mạnh niểm tin chính thống. Cho đến thế kỷ 13, Phật giáo | 
Theravada đã lan khấp Đông Nam Á lục địa. Có lẽ sự tan rã 
của các vương quốc cổ điển như Angkor đã mở ra cơ hội cho 
việc cải giáo. Phật giáo Theravada hiện đã trở thành một tôn 
giáo phổ biến thật sự, đi vào tận các ngôi làng, hấp dẫn mọi cá 
nhân thuộc các ting lớp xã hội. Nó có thể tổn tại trong khi các 
vương quốc sụp đổ, và nó tổn tại cho tới tận ngày nay. 

Ngoài người Môn, Khmer và Burman, Phật giáo Theravada 
có vẻ đặc biệt hấp dẫn những dân tộc Tai - người Siam, Shan, 
Lào và các dân tộc khác - những người mà quê hương của họ ở 
tận Hoa Nam (nơi họ có liên hệ với người Zhuang (Dao) ở tỉnh 
Quảng Tây) và trong những vùng núi Việt Nam. Người Tai 
trước đó đã không gắn bó với một tôn giáo chính nào cả. 

Nói một cách chính xác, mục đích của Phật giáo Theravada 
là tiên nghiệm nỗi khổ và sự luân hỏi liên tục qua việc đạt tới 
sự giác ngộ và cõi Niết Bàn, một trang thái vượt khỏi đau khó 
và luân hồi. Chỉ vài người chọn lọc đã sống đời tu hành mới có 
thể đạt tới sự giác ngộ, không phải những người thế tục, và 
không cả phụ nữ, những người phải chịu luân hỏi. Những nhà 
quan sát Phật giáo đương thời thiết thực tin rằng hầu hết 
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A Mộtbỏn thảo kên lá cọ của người Burma thế kj 19, thë hiện đức Phật và những, 
nơi ngài да đến thăm trong cuộc sống trên đời пду сда ngài. Trong quá khứ, rät 
nhiều vốn bón của người Đông Nom А được viết trên chất liệu dễ hư bóng này. 
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những người ngoan đạo đều xem cõi Niết Bàn và thậm chí sự 
hoàn mỹ trần tục như một mục đích xa vời và có lẽ không thể 
đạt tới được. Họ chỉ đơn giản hy vọng giảm được đau khổ 
thông qua những việc làm tốt và theo nghỉ lễ, tránh điều ác để 
cải thiện cuộc sống thế tục hiện tại của họ. Như đã được thực 
hành trong các xã hội Đông Nam Á, Phật giáo Theravada có 
một dòi hỏi mạnh mẽ đối với cá nhân. Không như Đại thửa, nó 
không có những vị bổ tát để giúp kẻ khác đạt được giác ngộ; 
mà mỗi người một mình đi đến cõi Niết Bàn. Phật giáo Theravada 
đã tiếp thu rất nhiều kiểu thờ phụng tỉnh thần, ma thuật, 
chiêm tỉnh và những tín ngưỡng không chính thống khác. 


Dù sự bảo trợ của hoàng gia chắc chấn đã giúp phổ biến 
giáo lý mới, thể chế chủ yếu của Phật giáo Theravada là sangha, 
tức giới tu hành. Trong quá khứ, và trong một số ngôi làng 
hiện nay, hầu như tất cả đàn ông đều có một quãng đời tu 
hành, ít nhất là trong ngắn hạn, hỏi còn là những cậu trai. Các 
ngôi chùa, nằm trong những ngôi làng, cũng là trường học, và 
một phán lớn nam giới trong các xã hội Phật giáo truyền thống 
đều học đọc và viết. Mỗi ngày các thấy tu đi khất thực để ăn 
một bữa duy nhất, và những người ngoan đạo có thể tích đức 
bằng cách cho thức ăn vào diy tô của họ. Thường những người 
trưởng thành có thể vào tu một thời gian trong một ngôi chùa 
— một vị vua có thể từ bỏ ngai vàng của mình hoặc, trong thời 
hiện đại, một chính khách có thể rút khỏi đời sống chính trị và 
khoác áo nhà sư. Những người đàn ông trẻ có thể thụ giới để 
tích đức cho bố mẹ họ hoặc những người thân khác. Những lễ 
hội Phật giáo, những buổi lễ quy y hoặc những ngày lễ hội 
khác đã thêm màu sắc và ý nghĩa cho một năm và cho cuộc 
sống cá nhân. 

Những người cai trị trong các quốc gia theo Phật giáo 
Theravada thường tự xưng là dharmaraja, vua của giới luật, và 
đi kèm với danh xưng này là quyền giám sát giới thầy tu và thể 
chế hóa các vấn dë tôn giáo. $ Burma, các vị vua đã nỗ lực rất 
lớn để đưa giới ду tu vào kỷ luật của họ, trong thế kỷ 19 và 
20 các vua Siam đã áp dụng những chính sách tương tự. Các vị 
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А Trong mộtngh lễ quy y ở Thái Lon, một Phột tử, mặc dó trång, nhộn những chiếc 
y mòu vòng nghệ mò ông ta sẽ mộc để thành тд! thóy tv. 





vua Việt Nam thế kỷ 19 như Gia Long, Minh Mạng cũng ấp 
dụng kỷ luật và chỉnh đốn Phật giáo, một phán để bảo đảm 
vai trò chủ đạo của Nho giáo. 

Những người cai trị theo Phật giáo có lý do chính đáng để 
củng сб kỷ luật tôn giáo, vì giới thẩy tu không những có khả 
năng tích lug của cải và quyển lực không thua gì triểu đình, 
mà họ còn có thể phê phán việc cai trị của hoàng gia. Một 
trong những ông vua cải cách vĩ đại nhất người Siam, Rama IV 
hay Mongkut (tri vì 1851-1868), bản thân ông là một thành 
viên trong giới thấy tu trước khi đăng quang. Là một người 
có học thức và văn hóa, ông đã bất đầu, ngay khi còn là thầy 
tu, chỉnh đốn giới thấy tu theo sự hiểu biết của ông về giới 
luật và giúp giới này tiếp xúc với kiến thức Tây phương, một 
quá trình tiệm tiến kéo dài trong thế kỷ 20. Những người kế 
vị đã tiếp bước ông trong việc duy trì quyển kiểm soát của 
hoàng gia đối với giới thấy tu. 
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А Sử dụng тё! chiếc xuống để chuyên chở, một tháy u Phột giáo ở Bangkok di thất 
бус cho chính mình vờ những tháy tu khóc. Cóc thổy tu chỉ ón mỗi ngóy một bgo. 
Bằng việc quyên góp những thứ cần thiết cho mình b cóc tin đổ, họ cũng giúp cho 
người thë tyc tích đức cho bọ. 


Ngay cả sau khi bãi bỏ chế độ quân chủ chuyên chế ở Siam 
năm 1932, mối liên hệ giữa Phật giáo và quyền lực vẫn được 
duy trì. Những vị trí của tu sĩ, những kỳ thi, những trường học 
tôn giáo, v. v... đều nằm dưới quyển của bộ máy nhà nước, và 
những viên chức bản thân họ có thể là những tháy tu. Những 
hoạt động tôn giáo nhận những khoản tián trợ cấp ít і, nhưng 
nền giáo dục do nhà nước tài trợ, thường được cung cấp tốt 
hơn, so với những trường của các nhà sư. Tướng Sarit, người 
nấm quyển độc tài ở nước này từ năm 1957 đến 1963, đã 
truyền bá khẩu hiệu: “Đức vua, Phật giáo và Quốc gia”, nhằm 
thu hút tôn giáo, chủ nghĩa dân tộc và chế độ quân chủ để hợp 
pháp hóa chế độ của ông ta 

Một phong trào gần đây hơn là “những nhà sư truyền 
giáo” trong thập niên 1960 và sau này, nhiệm vụ của nó là đẩy 
mạnh chính sách của chính phủ. Nhiệm vụ của họ gồm vừa 
truyền bá kiến thức tôn giáo vừa truyền bá những mục đích 
của sự phát triển và sức khỏe cộng đồng. Bất chấp sự bất mãn 
và rối loạn địa phương, họ cũng được phái tới thuyết pháp cho. 
những bộ tộc miễn núi không theo Phật giáo để khiến họ trung 
thành với đất nước. Những dân tộc theo Phật giáo ở đồng 
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< Đám та một Phột tử ở Việt Nom. 





ү Cyu Lãnh ty độc tài quón sự 
Thái Thonom Kitikochorn, lưu vong 
К khi chuyển Вёр song nền dôn chủ 
nêm 1973, đã trở lal khoác áo nhà 
su nám 1976. Thón nhiên trước việc 
bảy 8 lòng mộ đạo này, cóc sinh 
viên Bangkok da biểu tình phản đối 
việc trở lọi của ông lo, gôy ra một 
phản ứng quên sự tàn bạo và cuộc 
thí nghiệm dên chủ phỏi lạm thời 
chám dót. 


| Nha su Thích Quảng Đức ty thiu toi 
một ngã tv lớn ó Sài Gòn näm 1963, để 
phản đối chính quyền Ngô Đình Diệm 
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bằng, qua nhiều thế kỷ, có xu hướng thu hút người dân miễn 
núi vào nën văn hóa nông nghiệp tĩnh tại và theo Phật giáo 
Tiểu thừa như họ. Ngược lại, việc thu phục tín đổ như thế có 
thể, như các hội truyền giáo làm, gây ra sự thù địch khi nó nghỉ 
ki những nền văn hóa truyền thống và cứ khăng khăng rằng 
chỉ có chấp nhận tôn giáo và văn hóa của dân tộc đa số thì mới. 
phù hợp với quốc gia. 

Hầu hết người Thái coi Phật giáo như một phần không thể 
thiếu trong bản sắc dân tộc của họ, và tin chắc rằng việc cải 
đạo cho những cộng đồng thiểu số không theo Phật giáo là 
một phán cán thiết cho sự hợp nhất dân tộc. Quan điểm này 
được các lĩnh tụ Burma như nguyên Thủ tướng U Nu (nắm 
quyền 1948 - 1958 và 1960 - 1962) chia sẻ. Vị Imh tụ mộ đạo này 
liên tục thực hiện những hoạt động tôn giáo tượng trưng và 
cuối cùng qui ẩn (tạm thời) trong một ngôi chùa. Việc ông ta 
nhấn mạnh Phật giáo là một phán không thể thiếu của tính dân 
tộc Burma đã góp phần vào mối ác cảm ngày càng gia tăng của 
các công đồng thiểu số không theo Phật giáo. Chính quyền 
quân sự độc tài do tướng Ne Win lãnh đạo từ năm 1962 đã 
chọn “Con đường tới Chủ nghĩa xã hội của người Burma” như 
một hệ tư tưởng phi tôn giáo cho chế độ. Tuy nhiên, hệ tư 
tưởng này lặp lại những khái niệm về con người và thiên nhiên 
của Phật giáo. Khi kỷ luật trong giới у tu đã trở thành một 
vấn để, và một số tu sĩ đã ủng hộ những chống đối chính trị, 
thì chính quyền quân sự cố khẳng định quyển lực đối với giới 
thấy tu, đầu tiên năm 1965 và thành công hơn vào năm 1980. 

© Burma, việc chính trị hóa giới thầy tu không có gì mới. 
Với việc bãi bỏ chế độ quân chủ Burma, chế độ thực dân Anh 
không để lại một thể chế nào để bảo đảm rằng một người mặc 
áo choàng vàng nghệ là một con người thực sự của tôn giáo. 
Các nhà sư. thường ít được rèn luyện và kỷ luật rất kém, trong 
khi một số đã lợi dụng quyền tự do của chiếc áo này để công 
kích chủ nghĩa thực dân hoặc vì những mục đích không xứng 
đáng - ví dụ như trốn tránh luật pháp. Những nỗ lực của chế 
độ quân sự để khẳng định quyền lực của nó đối với giới thây 
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А Sy sùng mộ Phật gäe vë những А Tướng Ne Win, linh ty độc tài quên 
niêm tin куба thống của thủ lướng зу vò lò môt trong ba mươi đồng chí dä 
Nu ды khi 95у hoang mong cho những kë vi U Nu làm thủ lướng nêm 1958. Sau 
nhỏ quan số ngoại quốc, rong khi việc - đó ng to да áp đột luộtlệ nghiêm ngặt 
ông la để сао lên giáo сда đo số người lên giới thồy u, 

Burman dà gôy mối óc cóm trong nhiễu 

cộng đồng thiểu số không theo РЫ gióo 

của nước này. 


tu được thực hiện không chỉ vì những lý do kỷ luật tôn giáo, 
mà còn để bảo đảm rằng giới thầy tu không chứa chấp những 
phân tử chống chính phủ. 

Dù nhiều yếu tố xã hội đã làm thay đổi vị trí của Phật giáo 
trong xã hội, nó vẫn tiếp tục là một phán trong đời sống của 
hấu hết người Thái, người Burma - bất chấp cuộc biến động 
văn hóa, chiến tranh và những cuộc đấu tranh ý thức hệ của họ 
~ và người Khmer và người Lào. Ở Lào, giới lãnh đạo Cộng sản 
sau 1975 đã nỗ lực thay đổi thái độ đối với tôn giáo, đặc biệt là 
kêu gọi các nhà sư tham gia lao động, không đi xin nữa. Dièu 
này khiến nhiều người hoàn tục, nhưng Phật giáo vẫn phổ 
biến. Thời kỳ cách mạng xã hội kinh hoàng của Cambodia dưới 
chế độ Khmer Đỏ, trong khoảng 1975 - 1978 đã chứng kiến việc 
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phá hủy dèn thờ, chùa chiën và việc phân tán hoặc tàn sát 
nhiều nhà sư. Hoạt động Phật giáo hiện đang khôi phục chậm 
chap sau chấn động này. 

Phật giáo theo truyền thống là một thể chế nông thôn, dựa 
vào những ngôi chùa làng và đào tạo tăng sĩ từ lớp trẻ trong 
làng. Người thành thị cũng đi tu, nhưng nói chung chỉ là tạm 
thời. Tuy nhiên Phật giáo vẫn còn ảnh hưởng ở các thành phố 
Đông Nam Á, khi các phong trào thế tục thành thị mới lạ đã näy 
sinh để đem những xung lực mới cho hoạt động Phật giáo. Đạo. 
Phật “trung lưu mới” này, hình thành ở Thái Lan, có thể lan rộng 
đến các miễn đất khác. Thêm nữa, các nhà sư trong những năm. 
gần đây đã ngày càng tham gia vào các phong trào phản kháng, 
qua đó thêm tính chất chính trị vào cho địa vị của họ. 


* Nho giáo 
Khổng Tử sống ở Đông Bắc Trung Quốc, có lẽ vào thế ky 


thứ 6 trước CN. Ông đã để lại một lượng lớn những học thuyết | 


đạo đức cho các môn đệ của mình để giúp họ có cách sống phù 
hợp với đạo Trời. Trời ở đây có vẻ không phải là một thượng 
đế, mà giống một sức mạnh vô ngã hơn. Những giáo huấn của 
ông trở thành nguồn cội cho rất nhiễu kinh thư cổ điển vốn sau 
đó trở thành nên tảng cho hệ thống giáo dục Trung Quốc. Dù 
Nho giáo thường không được coi như một tôn giáo, nhưng vẫn 
có những dèn thờ Khổng tử ở Trung Quốc và Việt Nam. Ó 
Indonesia, một phong trào Nho giáo trong nhóm thiểu số người 
Hoa ở thế kj 20 đang tìm cách để truyền thống này được công 
nhận như một tôn giáo với việc thờ phụng Trời như một nghỉ 
thức chính. 

Nho giáo, như một kiểu tôn giáo thế tục, đã được tôn vinh 
trong chế độ quân chủ Việt Nam qua nhiều thời kỳ, vì, không 
kể các cộng đồng thiểu số người Hoa khắp khu vực này, thì chỉ 
có ở Việt Nam là Nho giáo có ảnh hưởng lớn. Tuy nhiên, hiu 
hết người Việt Nam (và hdu hết người Hoa) luôn giữ sự pha 
trộn giữa Phật giáo Đại thừa, Lão giáo và những niềm tin vật 
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người vợ bị ruóng bỏ đều được tự do tái giá. Một Hoàng đế 
Trung Quốc thế kỷ 15, được tấu trình về lối sống kỳ lạ như 
thế, đã quyết định nâng cao đạo đức của phu nữ Việt Nam và 
tìm cách xóa những tập tục phi-Nho giáo bằng cách in và phân 
phát hàng chục ngàn bản sách Nữ hà bảo giám, một kinh sách 
về tiết hạnh Nho giáo. 


* Lão giáo - 


Lão giáo (đôi khi còn được gọi là Đạo giáo), theo nghĩa 
đen, là học thuyết vë đường đi (đạo). Người sáng lập theo 
truyền thuyết là Lão tử, được cho rằng đã sống ở thế kỷ thứ 6 
trước CN. Trong khi Nho giáo quan tâm đến gia đình và xã tắc, 
thì triết lý Lão giáo bác bỏ trật tự và sự tôn tỉ để hướng tới sự 
biến dịch và vô уі, coi thường mọi định nghĩa. Nó chứa đựng 
những yếu tố tôn giáo tự nhiên, ví dụ như tìm ý nghĩa đặc biệt 
trong những dáng cây hoặc chỏm đá kỳ dị, hoặc trong việc tìm 
kiếm thuốc trường sinh bất tử. 

Trên hết, Lão giáo là một tôn giáo phổ biến ở Trung Quốc. 
Các ngôi đền và nhà cửa của người Hoa được xây theo những 
nguyên lý Lão giáo, các chuyên gia tôn giáo ở nước này có lẽ là 
những đạo sĩ, và hẳu hết các vị thắn, kể cả những nhân vật lịch 
sử được thần thánh hóa, đều có nguồn gốc Lão giáo. Y học và 
chiêm tỉnh học của người Hoa bắt nguồn phan lớn từ những tu 
tưởng Lão giáo về con người và thiên nhiên. Ở cả Việt Nam lẫn 
Trung Quốc, Phật giáo Đại thừa và Lão giáo ảnh hưởng lẫn 
nhau nhiều đến độ thật khó phân biệt chúng trong thực tế, 
Tuy nhiên, bên ngoài những khu vực chịu ảnh hưởng văn hóa 
Trung Quốc, thì Lão giáo không quan trọng. 

Lão giáo vào Việt Nam từ Trung Quốc. Việc tìm kiếm sự 
bất tử qua những phương thuốc trường sinh và những hợp. 
chất khác đặc biệt hấp dẫn đối với những ý tưởng vẻ cuộc 
sống của người Việt bản xứ. Có thể hiểu, những vua chúa và 
quan lại theo Nho giáo thường xem Lão giáo như kẻ chống đối 
về chính trị và không chính thống. 
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| + Hồi giáo 


Các thương nhân Hỏi giáo từ phía tây đến Đông Nam Á 
vào lúc nào đó sau khi Hỏi giáo hình thành vào thế kỷ 7 và 
những trung tâm Hỏi giáo đầu tiên đã sớm có mặt ở Nam 
Trung Quốc. Ở khu Quản đảo, chỉ đến thế kỷ 13 các vương 
quốc Hỏi giáo bản xứ đầu tiên mới xuất hiện, dù một bia mộ. 
Hỏi giáo đầu tiên được tìm thấy ở đông Java có niên đại từ thế 
kỷ 11. Vương quốc Hồi giáo đầu tiên là Pasai, ở Bắc Sumatra. 


Nhiều truyền thống đã ảnh hưởng đến Hỏi giáo ở Đông 
Nam Á, trong đó có những truyền thống của thế giới Ả Rập, 
Ba Tư, Ấn Độ, hoặc cả Trung Quốc. Hầu hết những tín dó vẫn 
trung thành với Héi giáo Sunni của trường phái Syafi, một 
trong bốn truyền thống hợp pháp ở Hồi giáo Sunni, nhưng các 
niễm tin địa phương cũng đã tiếp thu những ảnh hưởng của hệ 
Shiite và, trên hết là những truyền thống thắn bí của phái Sufis. 
Giống như những tôn giáo đi trước nó, Hỏi giáo hấp thụ rất 
nhiều ảnh hưởng địa phương khi nó lan truyền. (2) 

Dù Hỏi giáo đi theo những 161 đi khác, đôi khi cải giáo 
| nhiều vị vua và nhiều dân tộc cùng một lượt, nhưng ban đầu 
| nó vẫn gắn liên với việc mở rộng thương mại. Vào thế kỷ 14 ở 
| Đông Java, người Hỏi giáo đã thuộc nhóm ưu tú tại thủ đô 
` Majapahit. Thêm nữa, các thành phố cảng ở Bắc Java đã cải 
giáo, và với tư cách các tiểu quốc Hỏi giáo, họ đã cạnh tranh. 
vë thương mại với Majapahit. Những ting lớp mới, nhất là 
thương nhân đường dài và người buôn bán, trong đó có nhiều 
| người ngoại quốc, đã hình thành những nhóm uu tú tại những. 
| tiểu quốc Hồi giáo này. 

Bước bành trướng mạnh mẽ nhất của Hồi giáo là trong, thế 
| kỷ 16, khi nó đến được với các dân làng vùng nội địa của 

những đảo lớn thuộc quản đảo Indonesia. Những cuộc cải đạo 
rõ rằng đã di chuyển theo hướng tây bắc đến đông nam, và 
Aceh, ở bắc Sumatra, là một trong những địa điểm sớm nhất. 
Vin là một trong những khu vực Hồi giáo mạnh më nhất của 
Quân đảo, Aceh thường tự gọi mình là “hành lang” của Mecca. 
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Dưới triều vua Iskandar Muda (trị vì 1607 -1636), Aceh đạt đến 
đỉnh cao quyền lực của nó, kiểm soát việc buôn bán tiêu đây 
lợi nhuận. Từ phía bắc, Hồi giáo lan tới những vùng khác của 
Sumatra, kể cả khu vực Minangkabau lân cận ở tây Sumatra, 
sau đó đến các дап tộc vùng đổi núi. Hiện nay nó vẫn tiếp tục 
mở rộng, 

© Java, Hồi giáo di theo một đường khác. Truyền thuyết 
cho rằng việc cải đạo của Java là do những nỗ lực của Wali 
Sanga, tức chín vị thánh hoặc sứ dó, Һи hết họ đều sống ở thế 
kỷ 16. Theo truyền thuyết (và đôi khi lịch sử), một số họ là 
người Ả Rập, một số là người Trung Quốc, những người khác 
là người Ấn Độ hoặc Java. Những ngôi mộ của họ, đến cả hôm 
nay, vẫn là điểm hành hương của các tín đổ. Việc sàng kính các 
ngôi mộ là không thể bỏ qua trong Hỏi giáo Sunni chính thống. 
Điều này chứng tỏ ảnh hưởng của những truyền thống Hỏi 











A Su bành trướng của Hồi giáo ở Đông Nom А và Nom Trung Quốc. 
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A Thónh đường Hồi giáo Bandar Seri Begawan, Brunei, hoàn tất näm 1992. Tuy 

| những thánh đường Hồi giáo xươ nhốt ở Đông Nom Á hỏi đảo di theo những kiểu 
kiến trúc сда các ngôi đến Ấn Độ giáo hoộc vay muon từ những kiểu сда Ап Độ, 
nhưng gón đây các mái vòm và tháp соо gầy да rốt thinh hành khi ảnh hướng Côn 
Đông lan rộng. 


giáo khác hoặc những hoạt động tiễn - Hồi giáo. 

Không có gì ngạc nhiên khi việc xây dung thánh đường Hồi 
giáo buổi đầu đã kế tục những hình thức được sử dụng trong 
kiến trúc tiền - Hồi giáo, thậm chí kế thừa cả kiểu dáng những, 
mái nhà xếp nhiễu lớp và những cánh cổng tách rời vốn thường, 
БАр ở những ngôi đền của người Bali và Java, để biểu trưng 
cho núi Meru theo truyên thống Phật giáo - Ấn độ giáo. Việc 
du nhập kiểu tháp cao gay và những, kiểu kiến trúc Cân Đông. 
là một xu hướng tương đối mới; vào thế kỷ 20, nhiều người 
Hỏi giáo đã cố gắng bất chước sát sao những hình dáng Hồi 
giáo “đích thực” 

Một cơ sở quan trọng nữa của việc Hồi giáo hóa là tiểu quốc 
Hi giáo Malacca, có lẽ nó đã cải sang Hồi giáo ngay sau khi 
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được thành lập năm 1402. Vị vua thứ hai của tiểu quốc này đã 
mang một cái tên Hỏi giáo. Cho đến khi bị Bỏ Đào Nha chiếm 
năm 1511, tiểu quốc Hồi giáo này đã kiểm soát phản lớn việc 
buôn bán qua eo biển Malacca. Thêm nữa, Malacca là trung tâm 
văn hóa Malay và là một khuôn mẫu cho các tiểu quốc Hỏi giáo 
Malay sau này ở bán đảo Malay, ở Sumatra, và nơi khác. Cuối 
cùng Hồi giáo vươn tới miền Nam Thái Lan và Nam Philippines 
hiện nay, ở đó nó bị chặn lại do sự bành trướng của Tây Ban 
Nha. Champa (Chiêm Thành) cũng cải theo Hỏi giáo phản nào, 

Hồi giáo đã làm thay đổi nën văn hóa của Đông Nam А 
hải đảo ở nhiều mặt. Nó mang đến một hệ thống chữ viết mới; 
ngôn ngữ Malay hiện được viết bằng chữ А Кар, được gọi là 
Jawi. Bản thân tiếng Malay đã trở thành ngôn ngữ của các tác 








A Mỹ học Hồi giáo định hình lgi các khiếu thẩm mỹ nghệ ид! trong cóc khu vực 
y gi Cé 


mong đệm tinh tên giáo. Hình con chim trên nên vải batik ở Sumatra này được tas 
thành với những nét ngoằn ngoèo giống như chữ À Вар. Những mẫu xuo hen ihi 
gån thực tế hơn 
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phẩm tôn giáo, kế đến là tiếng Ả Rập và Ba Tư, một phương, 
tiện chính cho việc thuyết giảng Hồi giáo. Thơ ca, truyện, những, 
công trình nghiên cứu, và những tác phẩm chú giải kinh sách 
đã ra đời, và còn tiếp tục ra đời, cho các tín đổ. Các hình thức 
nghệ thuật dán dán điều chỉnh theo các mẫu mực. Hồi giáo, và 
những mô tả về con người và loài vật bị ngăn сап hoặc được 
cách điệu hóa mạnh mẽ. Người chết bây giờ được quấn trong, 
một tấm vải liệm vào chôn quay vë phía Mecca. Các thánh 
đường Hỏi giáo cũng quay mặt vë hướng Mecca, địa điểm thay 
thế các đô thị hoàng cung trong vai trò trung tám mẫu mực 
mới nằm ngoài Đông Nam Á. 


Những thể chế mới đã để lại dấu ấn lên các xã hội địa 
phương. Dấu ấn dàu tiên là trường học Hồi giáo theo truyền 
thống, thường ở nông thôn, pesantren hay madrasah, ở đó học 
sinh sống với một ông thầy, nghiên cứu kinh Koran và luật Hồi 
giáo. Việc huấn luyện của họ nhấn mạnh vào tính tư lực, và 
bao gồm những kỹ năng thực hành kiểu như trồng cấy hoặc 
buôn bán. Dù Ап Độ giáo có những thể chế tương tự (được gọi 
là asrama theo tiếng Indonesia), những trường học truyền thống 
này để lại một dấu ấn sâu sắc. Chúng chỉ được ghi thành tài 
liệu từ thế kỷ 18 nhưng có lẽ đã có mặt sớm hơn. Các học viên 
thường đi từ trường này đến trường khác, theo một mạng, lưới 
gồm các học giả. Những người thấy - ulama (ở Java còn được 
gọi là kiai) ~ đã hình thành một nhóm đặc biệt và rất được kính 
trọng: những gia đình hàng đầu kết hôn với nhau. Pesantren 
(trường học Hỏi giáo) có thể cũng được hưởng việc hiến ting 
đất đai hoặc những nguồn tài sản khác khiến chúng độc lập v 
kinh tế. Ulama (các thầy giáo), đưa ra một quan. điểm về chính. 
trị và đạo đức khác, có thể trở thành những nhà phê bình đức 
vua và những nhà cai trị khác. Không có gì ngạc nhiên khi 
pesantren nhiễu lúc đã trở thành những trung tám của tính hợp. 
pháp khác và các giáo viên tôn giáo thường lãnh đạo các cuộc 
nổi dậy chống chính quyền dân sự. 

Bất chấp đường đi dài và gian khổ, người Đông Nam Á 
thường là những người tham gia vào haj, cuộc hành hương đến 
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Mecca. Mót trong những người đầu tiên đến viếng những nơi 
thiêng liêng là tác giả Hamzah Fansuri của Aceh thế kỷ 16. Sau 
đó những người hành hương sẽ ở lại trong vài năm gần Mecca, 
và một thuộc địa của “Jawi” (người Indonesia) đã hình thành ở 
đó với những Һу giáo và những chuyên gia riêng. Vào đầu 
thế kỷ 20, các học sinh cũng đi đến Cairo, nơi trường đại học 
Al-Azhar truyền bá quan điểm thấu suốt vào những xu hướng 
mới trong tư tưởng Hồi giáo. Kết quả là những sự kiện ở vùng 
Cận Đông xích lại gần Đông Nam Á hơn. 


Một thể chế khác, đôi khi được liên kết với các trường Hồi 
giáo, là những trường của hiệp hội Sufi huyên bí. Các học sinh | 
ở những trường tôn giáo có thể được kết nạp vào những hiệp 
hội này, hoặc những người hành hương đến Mecca có thể trở 
thành thành viên trong thời gian họ lưu lại những nơi thiêng 
liêng này, 

Ở Đông Nam Á hoàn toàn không có khối thống nhất Hỏi 
giáo. Các cuộc tranh cãi đã chia rẽ những tín dó trong quá khứ, 
và vẫn còn tiếp diễn. Những lý giải giáo luật thừa nhận những 
khác biệt; trong những thập niên đầu của thế kỷ 20, một vết rạn 
giữa những người theo truyền thống và những người muốn cải 
16 cách hành đạo Hỏi giáo, thường được gọi là kaum tua (những | 


người già) và kaum muda (những người trẻ), đã tác động nhiều 
trung tâm tôn giáo. Ở Java, một số tổ chức đã được hình thành 
từ cuộc tranh luận này. Một trong số đó là tổ chức Nahdlatul 
Ulama (Hội các Học giả Hỏi giáo) mang tính truyền thống hơn, 
gắn bó chặt chẽ với một trường phái giải thích giáo luật Syafi'i 
duy nhất nhưng vẫn khá rộng mở đối với những bổ sung về văn 
hóa của Java. Một tổ chức khác là Muhammadiyah, có xu hướng 
hiện đại, đã cố gắng thanh lọc cách hành đạo Hỏi giáo nhằm loại 
bó những yếu tố đã có từ lâu nhưng phi-Hỏi giáo. Muhammadiyah 
thuộc trong số những người tiên phong của nën giáo dục Hỏi 
giáo hiện đại. Cả hai nhóm đều tham gia một cách tích cực vào. 
những cuộc thảo luận đương thời của người Indonesia về chính 
trị xã hội và kinh tế, và những người ủng hộ hai nhóm này đã 
tạo ra những đảng phái chính trị Hồi giáo riêng biệt. 
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та thập niên 1980, một trào lưu được gọi là Phục hưng Hồi 
giáo đã tập hợp lực lượng ở Đông Nam Á. Những phong trào 
Dakwah, một thuật ngữ có nghĩa là dièu gì đó giống như. việc 
giảng đạo, hoặc cảm hóa, đã lan tràn trong những tín đỏ. Hỏi 
giáo chiếm một vị trí ngày càng nổi bật trong đời sống cộng 
đồng, được nhấn mạnh bằng việc sử dụng khăn tram dầu phổ 
biến và tương đối mới trong số các phụ nữ Hồi giáo, đặc biệt 
là phụ nữ trẻ. Sự phát đạt tương đối đã khiến người ta đầu tư 
nhiều hơn vào các hoạt động tôn giáo đủ các kiểu, bao gồm 
việc hành hương, việc tuân thủ ăn chay nghiêm ngặt, và việc 
phát triển văn chương đại chúng Hồi giáo. 





Việc thổi luồng sinh khí mới vào Hồi giáo được cho là do 
một loạt những nhân tố: vai trò của giáo dục tôn giáo trong 





A Khăn trùm dáu và máy vi tính: cóc sinh viên đại học Malaysia minh hoo cho 
những xu hướng khóc nhau đong ônh hưởng đến giới кё Malay hiện dai. Thực tế 
Không có truyền thống vë khốn trùm như thế, đối với những tn dó này, việc đội khôn 
tuong trưng cho tinh hiện dal của Нё! giáo. 
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những trường học nhà nước, vốn càng ngày càng thu hút nhiều 
trẻ em trong khu vực; sự ủng hộ của chính quyển dành cho 
Việc xây dựng thánh đường Hải giáo và những giáo luật; những 
ảnh hưởng của vùng Cận Đông; và việc sử dụng Hồi giáo cho 
mục đích chính trị. О Malaysia, đảng nắm quyền UMNO (United 
Malays’ National Organization - Tổ chức quốc gia thống nhất 
người Malay) đã hướng vë Hỏi giáo để tranh giành ít nhiễu ảnh 
hưởng của đảng cạnh tranh với nó, đẳng PAS (Partai Islam 
SeMalaysia, tức Pan-Malaysian Islamic Party - Đảng Hỏi giáo 
Liên Malaysia) vốn mang đậm tính Hỏi giáo. 

g, Indonesia đã chính thức công nhận năm tôn giáo: Hỏi giáo, 
Ап Độ giáo, Phật giáo, Thiên chúa giáo, và Tin lành (Thiên 
chứa giáo và Tin lành được coi như riêng biệt) và cho phép 
hoạt động tổ chức công khai của các đạo, Tuy nhiên, Hồi giáo, 
là tôn giáo của 85% dân số, rõ ràng là có tiếng nói mạnh nhất 
về các vấn dë công cộng. Các chính trị gia cố gắng tranh thủ lá 
phiếu Hồi giáo dù việc chống lại một quốc gia Hồi giáo vốn có 
thể áp đặt các giáo luật vẫn còn mạnh mẽ, đặc biệt là bởi các 
tướng lãnh có ảnh hưởng hẳn vẫn nhớ những cuộc chiến chống 
lại các phong trào Hồi giáo ly khai trong quá khứ. Trong những, 
năm gån đây, một số đợt bạo loạn chống Thiên chúa giáo, và 
xung đột giữa Hỏi giáo và Thiên chúa giáo, đã làm tổn hại 
danh tiếng hòa đồng tôn giáo của Indonesia. 


+ Thiên chúa giáo 


Giống như những tôn giáo lớn khác, Thiên chúa giáo đi vào 
Đông Nam Á từ nước ngoài; nhưng đặc biệt, nó được mang. 
vào bởi những kè chỉnh phục và những tên thực dân. Thiên 
chúa giáo hiện nay mạnh nhất ở Phillipines, ở đó khoảng 85% 
dân số là người Công giáo, cộng thêm hơn 10% thuộc vè các 
giáo hội Thiên chứa giáo khác, và ít nhất hai giáo hội Phillipine 
bản địa (3). Dân Thiên chúa giáo có số lượng đáng kể ở đông 
Indonesia; phổ biến là ở người Toba và những dân tộc Batak 
khác ở Đông Bắc Sumatra; và ở nhiều khu vực thuộc Java, nơi 
có dân số Thiên chúa giáo đáng kể sống ở hầu hết các vùng 
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< Người Thiên cho 
gióo không chính thống 
ở Philippines có nhiều 
dong. Trong hình là một 
tín 88 dong làm một 
cuộc “phẫu thuột" 
không dùng dao mà 
anh ta cùng nhiều tín 
để khóc cho rằng có 
khó năng chữo trị hôn 
diệu 





thành thị. Ở Đông Nam Á lục địa, các nhà truyền giáo Cơ đốc 
ít thành công với các dân tộc đồng bằng theo Phật giáo, bèn 
quay sang tập trung vào các cộng đồng thiểu số, hầu hết là các 
bộ lạc vùng cao. Cũng có một thiểu số Thiên chúa giáo dáng 
kể ở Việt Nam, ước khoảng 6 triệu. 


Sự phổ biến của đạo Thiên chúa ở Philippines là hậu quả 
của một chính sách nhất quán suốt ba thế kỷ bị Tây Ban Nha 
chiếm đóng. Người Tây Ban Nha đã giao quyền hành chính và 
giáo dục ở vùng nông thôn cho các tu sĩ Công giáo và theo 
đuổi những chính sách rất thuận lợi cho Giáo hội. Tuy nhiên, 
số tu sĩ đó — ước tính trên 400 người hoạt động mọi lúc trong 
suốt thế kỷ 16 và 17 - vẫn không đủ để đạt đến sự đồng hóa 
văn hóa hoàn toàn. Tuy người Philippines cải theo đạo này 
nhiều, nhưng những tín ngưỡng địa phương vẫn song song, tổn 
tại cùng tôn giáo mới và pha trộn trong cách hành đạo. Những 
người Thiên chúa giáo Philippines vẫn giữ nhiều truyền thống 
không chính thống, giống như những người theo Hồi giáo và 
Phật giáo trong những nước Đông Nam Á còn lại. Sau thời kỳ 
thuộc địa Tây Ban Nha, các Giáo hội Philippines được thành 
lập để đưa ra một kiểu đạo Thiên chúa bản địa. 
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= = xQ 4 
A Trong môt ngôi tường truyền giáo ở nông thôn thuộc miền bắc Borneo [nay là 
Saboh, mgr phán eða MeEyao) mộng u Tham cho gio col sốc sơn ak 
phương län châu A. Những ngôi tường truyền giáo thường được cóc cộng đẳng 
thiểu số người Hoa và Ấn Độ, và cå дап dia phương, đónh діб cao, và thu hót được 
nhiều học sinh không phải là tin d Thiên chúc giéo. 


Ở toàn Đông Nam Á, những ngôi trường truyền giáo đều 
phổ biến ở vùng thành thị và vẫn có được tiếng tốt. Việc phổ. 
biến Thiên chúa giáo qua giáo dục đặc biệt đã lan tới được 
những cộng đồng thiểu số như người Hoa và Ấn Độ. Do trình 
độ học vấn tương đối cao, người Thiên chúa giáo đã tạo được 
ảnh hưởng vượt ngoài cộng đồng của họ ở những quốc gia 
như Indonesia. Các giáo hội Thiên chứa giáo hiện nay ở Đông 
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Nam Á phần lớn là những giáo hội địa phương, với các tu sĩ 
địa phương. 


+ Những niêm tin về thời hoàng kim và dáng cứu 
thế sẽ đến 


Đại họa sắp xảy ra. 

Mặt trời tà mặt trăng sẽ đổi chỗ trên båu trời, 

khói sẽ bao phú mặt đất. 

Không một ngôi nhà, cây cối, ngọn сд nào còn sót lại. 

Và sau đó sẽ là sự thanh bình và yêu tĩnh hoàn toàn. 

Lời tiên tri của Huỳnh Phú Sổ, giáo chủ đạo Hòa Hảo ở Việt Nam. 


Tất cả các hệ thống tín ngưỡng ở Đông Nam Á đều thích 
ứng với sự mong đợi rằng thế giới hiện tại sắp sửa kết thúc 
trong thảm họa. Những người Thiên chúa giáo có niểm tin về 
Cuộc giáng sinh lần thứ nhì của Chúa, người Hỏi giáo tin rằng, 
Mahdi, tức nhà tiên tri tương lai của họ, sẽ ra đời. Ở Java, 
truyền thuyết về một ratu adil, một ông hoàng chính trực, người. 
sẽ giải phóng dân tộc của ông ta, đã củng, cố піёт tin vè 
Mahdi. Kinh sách Phật giáo cũng nói về sự hủy diệt kỷ nguyên 

| hiện tại, xảy ra dëng thời với việc ra đời của một đức Phật 
mới, Maitreya, người sẽ mở ra một kỷ nguyên mới. 

Vào những thời điểm xảy ra các cuộc khủng hoảng tự 

| nhiên, kinh tế hoặc chính trị, những con người thân thánh xuất 
hiện liên tục, sử dụng những biểu tượng và truyền. thuyết tôn 
giáo để hứa hẹn một sự giải thoát hoàn toàn khỏi đau khổ hiện 
tại, đôi khi khẳng định chính họ là đấng cứu thế. Lúc đại họa 
đến gần, chỉ có những kẻ thành tín vào con người thần thánh 
mới được cứu rỗi; bùa, nghỉ thức hoặc những dấu hiệu bí mật 
của họ do đấng được cho là cứu thế đó ban cho họ như một vật 
bảo vệ và chứng nhận, sẽ xua được ma quỷ. ` 


Tôn giáo, đặc biệt là tôn giáo của người nông dân, cũng 
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đưa ra một từ vựng và một điều phản đạo đức, thậm chí một 
dièu không tưởng, để dựa vào đó mà đánh giá nhà nước. 
Những căng thẳng của thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, với thuế 
khóa và những nhu cầu vë lao động từ chính quyền trung tâm, 
hoặc những đổ vỡ do chiến tranh, nạn đói, dịch bệnh và nạn 
sung công, đã làm nẩy ra những phong trào như thế trong 
nông dân. Những niêm tin vë thời đại hoàng kim sẽ đến đã 
phát triển, đặc biệt là ở các vùng biên giới giữa các nhóm dán 
tộc thiểu số hoặc nơi các dân tộc pha trộn với nhau, hoặc ở 
những nơi mà các giáo phái phi chính thống và ưa nổi loạn đã 
bám rễ sâu. Những mong đợi thái quá của những phong trào 
này, việc thiếu tổ chức của họ, và việc dựa vào sự gắn bó cá 
nhân với nhà lãnh đạo tiên tri của họ, đã khiến cho håu hết các 
phong trào ấy chỉ tổn tại trong một thời gian ngắn. Hiếm khi 
họ quấy rối được nhà nước nhiều hơn qui mô địa phương và 
nhất thời. 

Tư tưởng rằng thời đại hoàng kim sẽ đến vẫn tên tại dưới 
những hình thức mới. Không chỉ có các vua Burma và Siam mà 
có cả các lãnh đạo phong trào chống thực dân hiện đại cũng 
thường để cập một cách ý thức đến những truyền thuyết này, 
Một lãnh tụ theo chủ nghĩa dân tộc như Sukamo của Indonesia 
cũng biết rë cách để trấn an những người ủng hộ, bằng những 
lời hứa về một thời hoàng kim: những mong đợi này gắn liên 
với phong trào dân tộc Indonesia và cuộc chiến đấu giành độc 
lập. Với việc bãi bỏ chế độ quân chủ ở Burma và việc mất 
quyền kiểm soát đối với giới thầy tu, nhiều nhà sư, thây lang, 
và những con người thần thánh đã trở thành những lĩnh tụ của 
các phong trào chống thực dân và tin vào thời hoàng kim, đẳng 
thời phá vỡ quyển lực của chế độ thực dân Anh. 

Dù nền văn hóa Việt Nam vë truyền thống có vẻ thế tục 
hơn, nhưng ở đó những phong trào tin vào một thế giới khác 
cũng có người ủng hộ. Do mièn Nam có đặc điểm đa văn hoá, 
nên không ngạc nhiên gì khi những phong trào như thế đã phát 
triển ở đó, trong khi ở miễn Bắc, các quan chức bất mãn đã 
lãnh đạo nhiễu cuộc khởi loạn mang tính chính trị, thë tục hơn. 
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А Con mắt thấy tốt сё сда Thượng đế Cao Dài gợi lai ít nhiều nghệ thuột ảnh 
lượng Thiên chúa giáó. Tuy nhiên biểu lượng này được boo quanh bằng những 
bông sen châu А. 

(1) Уд! linh (animism): Niễm tin cho rêng van våt đều có linh hồn. 

(2) Sunni: Một trong hal hệ chính củo доо Hồi, hệ này công nhộn thứ ty lịch sử сда 
bến vị só dé (coliph] đầu Nên sau Mohammed và công nhộn bộ lut Sunna là phần 
bổ sung chính thống cho kinh Koran. Hệ thứ nhi là Shiite, vốn xem All, con rể của 
Mohammed và cũng là sứ 88 thứ м, là lành đọo đầu liên và chính thống của dee 
Hỏi, Hệ này không công nhận Sunna. 

(3) Thiên chúa giáo, đạo Cơ đốc (Christianity) là tên chung chỉ các đạo thở Thiên 
chúa (Chúa trời) vò đống Christ, con ca Chúa trời. Vào thế ký 11, một bộ phận. 
ở phương Đông (Tây Á, Bắc Phi, Đông Âu...) tách khỏi giáo hội Roma và hình 
thành Chính thống giáo phương Đông. Trào lưu Cải cách ở Tây phương thế kỷ 16 
да sinh ra dao Tin lành, hoặc Cơ đốc tên giáo (Protestani}. Bộ phận trung thành 
với truyễn thống cũ thường được gọi là Thiên chúa giáo La Mã, hoặc Công giáo 
(Catholic). Tên gọi Tin Lònh còn được dùng dé chỉ mọi giáo hội không thuộc hoi 
giáo hội kla. 


„аё! 
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Hai phong trào đáng lưu ý nổi lên trong thế kỷ 20 từ những 
truyền thống tôn giáo - chính trị không chính thống ở Nam Việt 
Nam, nơi các phán tử Việt và Cambodia hòa trộn vào nhau và 
tính cách tiên phong của khu vực đã tạo ra sự gian khổ và bất 
mãn. Phong trào thứ nhất, đạo Cao Đài, đã truyền bá những tư 
tưởng tôn giáo hỗn tạp với một nën tảng chủ yếu là Lão,giáo. 
Nó cố gắng đạt được một sự tổng hợp của các truyền thống А 
châu và phương Tây, thường hấp dẫn ting lớp trung lưu có ít 
nhiều Tây học. Trong số những “ông thánh” của đạo này là 
đức Phật, Lão tử và Khổng tử, và có cả Chúa Jesus, Victor 
Hugo và Jeanne of Arc, tất cả ở dưới quyển một Thượng D£ 
được biểu trưng bằng một con mắt - thấy tất cả. 

Phật giáo Hòa Hảo là tổ chức kế thừa của Bửu Sơn Kỳ 
Hương (“Mùi hương lạ từ núi quý”, một cụm từ dùng để chỉ 


người miễn Nam Việt Nam). Đây là một truyền thống Phật | 


giáo dị phái khác có từ lâu ở Nam Việt Nam. Giáo phái Hòa 
Hảo do Huỳnh Phú Sổ thành lập năm 1939, ông đã lôi cuốn 
nhiều người theo bằng việc chữa bệnh lẫn việc giảng đạo. 

Cả hai giáo phái đã hình thành những đơn vị quân sự với 
sự giúp đỡ của người Nhật trong Thế chiến 2 và bắt đầu kiểm 


soát lãnh thổ của riêng họ. Năm 1955, Ngô Đình Diệm đã dùng | 


sức mạnh ngăn сап họ, ngay sau khi ông lên nắm quyền, nhưng 
các giáo phái này vẫn tổn tại đến ngày nay. Tòa thánh Cao Đài 
ở tỉnh Tây Ninh là một kỳ quan tổng hợp và vẫn là một trung 
tâm tu hành, trong khi Hòa Hảo tiếp tục phổ biến những học 
thuyết của Đức Huỳnh giáo chủ quá cố. 
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Chương 4 


ĐÔNG NAM Á 2 
NHƯ MỘT NGÃ TƯ QUỐC TẾ 


Mối quan hệ với Trung Quốc 
và sự xâm lấn của châu Âu 


Nuus chương trước đã mô tả những ảnh hưởng ban 
đầu từ Ấn Độ, Trung Quốc và Cận Đông ở Đông 
Nam Á. Khu vực này có thể là nơi bị ảnh hưởng nước ngoài 
nhiều nhất Dù đôi khi được gọi là “Địa Trung Hải châu Á”, 
nhưng vè mặt địa lý nó vẫn rộng mở với thế giới bên ngoài. 
Điều này đặc biệt rõ ràng trong buổi đầu thời hiện đại, vốn là 
giai đoạn giữa thời suy tần của các vương quốc “cổ điển” và 
thời lón mạnh của chủ nghĩa thực dân phương Tây. 


+ Ảnh hưởng của Trung Quốc 


Mối quan tâm của Trung Quốc đối với Đông Nam Á có lúc 
thịnh lúc suy qua nhiều thế kỷ. Quan hệ thương mại với Trung 
Quốc tiếp tục là động cơ của các nën kinh tế Đông Nam Á,còn 
quan trọng hơn việc buôn bán với Ấn Độ hoặc phương Tây cho 
mãi đến đầu thế kỷ 19. Từ thời Tống (960 – 1278), những tàu 
hoặc thuyền mành của Trung Quốc – kết hợp những đặc điểm 
của tàu trên sông Trung Quốc với những cải tiến từ tàu di biển 
Malay — đã cạnh tranh với những tàu buôn Đông Nam Á trong 
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< Một bức tranh thế kỹ 17 vẽ 
thuyên mònh Trung Quốc NI 
thuyên Trung Quốc ГУЫ 
thếnhững до buôn Malay trong 
việc buôn bán đường dài với 
Trung Quốc sau thế ký thứ 10. 
Cuối cùng chúng trở nën thống 
trị và vễn hấp tục thống tri cho 
dén thế kỹ 19 





họat động vận tải đường dài. Sau thế kỷ 17, các thuyền mành 
Trung Quốc thay thế phán lớn tàu thuyền bản xú. 

Người Mông Cổ (cai trị Trung Quốc từ 1278 đến 1368) đã 
cố gắng chỉnh phục những triều đại khác và cai quản việc buôn 
bán. Đối với giới chức Trung Quốc, việc buôn bán là một phán 
của cái gọi là hệ thống cống nạp vốn chỉ phối những mối quan 
hệ với ngoại quốc. Tuy nhiên, triểu Minh (1368 ~ 1644) cũng 
quan tâm đến vấn để an ninh cho việc buôn bán đường dài. 
Dưới triểu Minh một loạt các cuộc viếng thăm quan trọng của 
những đội tàu do đô đốc Zheng He chỉ huy, một hoạn quan 
triểu đình theo Hỏi giáo, đã đánh thức lại hoạt động thương 
mại và mối quan tâm đến phương Nam. Thường được gọi là 
Sam Po, Zheng được sùng kính khắp Đông Nam Á, đặc biệt là 
trong các cộng đồng thiểu số người Hoa, họ đã xây nhiều ngôi 
đến cho ông này, thường gần bờ biển. Ngôi đền quan trọng 
nhất nằm ở Semarang thuộc miền Trung Java. 

Sự chú ý trở lại của người Hoa có lẽ đã giúp khiến Malacca 
trở thành một kho hàng trung chuyển nổi bật trong khu vực 
này vào thế kỷ 15. Thương nghiệp phát triển cũng dẫn nhiều 
người Hoa, ít nhất là các thuyền viên của Zheng He, đến định 
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cư luôn ở Đông Nam А, dù về lý thuyết người Hoa không, 
được phép ra nước ngoài vì những lý do riêng, lại càng không, 
được ở lại đó. Những người định cư này cưới các phụ nữ địa 
phương và hình thành những gia đình; các cộng đồng người 
Ноа dàn dẫn hình thành ở các cảng buôn bán lớn, họ là những. 
thương nhân, thợ thủ công và nông dán thương mại (người 
trồng trọt để bán). Người Hoa din chỉ phối hầu hết ngành 
thương nghiệp tại các thành phố lớn. Quá trình này tác động 
đến các cảng bản địa và sau đó là các khu định cư ven cảng của 
người Âu như Batavia và Manila. 

Những nơi người Hoa định cư được ở các vương. quốc Đông, 
Nam Á độc lập và các tiểu quốc Hỏi giáo, họ thường lập gia 
đình với những người có thế lực ở địa phương, như trường hợp 





A Bo thuong nhân buôn iêu người Ноо lại chợ Banten, у Jova, vào cuối thể Ку 16. 
Bên trái, môt huong nhân dong côn túi đựng tiêu bằng cái côn của người Нос. 


„аё? 
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ở Xiêm và Việt Nam. Cả đạo Hồi cũng không phải là rào chắn 
đối với thông lệ này; người Hoa hoặc con cháu của họ cải đạo 
rất dë, có lẽ vì họ đã biết Hỏi giáo từ hổi ở quê nhà. Ở những 
vùng dân cư thưa thớt của khu vực, dân định cư người Hoa vẫn 
tìm được một công việc thích hợp như sản xuất nguyên liệu cho 
thị trường người Hoa, nhập khẩu lao động người Hoa để trồng 
và chế biến gambier (cây cau mứt, được dùng để thuộc da và 
nhuộm), khai thác mỏ vàng và thiếc, hoặc trồng tiêu. 

Hàu hết người Hoa đều ở lại khi chủ nghĩa thực dân phương 
Tây tiến chiếm khu vực này. Tuy nhiên vào lúc đó các lãnh thổ | 
của thực dán đã được củng cố, các mối quan hệ kinh tế của 
Đông Nam Á đã thay đổi sâu xa. Trung Quốc đã bị châu Âu và 
Bắc Mỹ thay thế trong vai trò thế lực buôn bán chủ đạo. 


+ Mối quan hệ đặc biệt của Trung Quốc với Việt Мат | 


Nơi chịu ảnh hưởng Trung Quốc quan trọng nhất - về 
kinh tế, chính trị và văn hóa - là Việt Nam. Không như các 
quốc gia khác trong khu vực, và chủ yếu là do ở liền bên 
Trung Quốc, nên Việt Nam đã có tài liệu viết vè lịch sử buổi 
đầu của mình, cho dù những tài liệu sử đó chú trọng Nho 
giáo chính thống và ít để cập đến những khía cạnh khác trong 
đời sống của người Việt. 

Việc chế tạo dó đồng ở Đông Sơn gần như xảy ra đồng thời 
với nhà nước Văn Lang cổ (khoảng năm 800 – 258 trước CN) và 
nhà nước Âu Lạc (257 - 208 trước CN) ở Bắc Việt Nam. Dưới 
thời các nhà nước này, có sự phân hóa xã hội và thâm canh 
nông nghiệp ngày càng tăng, có lẽ nhờ việc dẫn thủy nhập 
điền và trồng lúa hai mùa, điều mà sau này trở nên phổ biến ở 
những khu vực dân cư đông đúc hơn ở Đông Nam А. Âu Lạc 
bị một vị tướng Trung Quốc (Triệu Đà) chỉnh phục, ông ta đặt 
tên Nam Việt cho những lãnh thổ của mình, đó là tiền thân của 
tên gọi hiện nay, Việt Nam. Nam Việt chỉ bao gồm miền Bắc 
Việt Nam hiện nay, cùng với Quảng Đông và Quảng Tây. Năm 
111 trước CN, Hán Vũ đế nhà Hán xâm lược Nam Việt và kết 
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thúc tình trạng bán độc lập của nó. Ba quận huyện của Việt 
Nam đã hình thành, Giao Chỉ, Cửu Chân và Nhật Nam. Ó phía 
nam của Nam Việt là một hoặc nhiều vương quốc Chàm được 
người Hoa gọi là Lâm Ар. Năm 40 sau CN, hai Bà Trưng lãnh 
đạo một cuộc khởi nghĩa chống lại sự cai trị của người Hoa. Sau 
khi đàn áp được cuộc khởi nghĩa này, người Hoa đã gộp toàn 
bộ phương nam thành một phủ của Trung Quốc. Sau đó, họ 
gọi Việt Nam là “An Nam” (An Nam đô hộ phủ), nghĩa là 
phương Nam đã bình định. Vào thời điểm ấy, thủ phủ được 
đặt tại Thăng Long, gần Hà Nội ngày nay. 

'Vào thế kỷ 11, lãnh thổ Việt Nam - vẫn chỉ là phần miễn Bắc 
của Việt Nam ngày nay - giành được độc lập, lấy tên là Đại Việt. 
Các lãnh tụ của cuộc khởi nghĩa là giới quý tộc mới, được giới tu 
sĩ Phật giáo giúp đỡ. Các triểu đại kế tiếp đã nỗ lực để củng cố 
trật tự hành chính và chính trị. Nhiều điều vay mượn từ văn. hóa 
Trung Quốc, trong đó có những khái niệm về tổ chức, đã giúp 
họ thiết lập nền độc lập đối với Trung Quốc. Khoảng phân nửa 
số từ vựng của tiếng Việt hiện đại có nguồn. gốc từ tiếng Hán, 
dù ngôn ngữ của họ không phải tiếng Hán. Sự tương tác với 
Trung Quốc, với các nước láng ging, và có lẽ với các dân tộc 
miễn núi đã cho dân tộc Việt một ý thức mạnh mẽ về bản sắc 
riêng của họ. Những thế kỷ độc lập. đâu tiên có tắm quan trọng. 
to lớn cho sự tự khẳng định mình của người Việt. 

Triều đại quan trọng đầu tiên sau độc lập là triểu Lý (1002 
~ 1225), những vua triều này không chỉ thiết lập một cơ sở 
quân sự mà còn thiết lập một nën tảng văn hóa và hành chính 
cho quốc gia, thoat đầu dua vào một liên minh giữa các tướng, 
lãnh và giới tu sĩ Phật giáo. Các lãnh tạ nhiệt tình đã sửa đổi 
những luật lệ và hệ thống thuế, đồng thời vẫn duy trì quan hệ 
buôn bán với các din tộc trong nội địa. Các vua triểu Lý đã 
xây dựng nhiều ngôi dën và đỡ đầu cho Phật giáo Đại thừa, 
dù họ vẫn vinh danh các tỉnh thần truyền thống. Lý Thánh 
Tông (trị vì năm 1054 – 1072) đã chấp nhận những, tước vị triều. 
đình từ Trung Quốc, và người Hoa ghi lại rằng ông đã tự xưng 
“hoàng đế”, một sự tiếm xưng đối với họ. Lý Thánh Tông tấn 
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công biên giới Hán-Việt năm 1059, buộc những quan chức người | 
Hoa theo chủ nghĩa bành trướng phải rút quân. 


Giống như ông nội mình, Lý Thánh Tông cũng tiến hành một 
cuộc chiến tranh với Chiêm Thành. Vương quốc phương Nam này | 
là một nước đã “Ấn Độ hoá”. Chiêm Thành cũng để lại đấu ấn 
của nó lên nền văn hóa Việt Nam, vì Việt Nam cũng tự khẳng 
định mình trong mối quan hệ với các nước láng giềng phương 
Nam này ~ đối lập, hoặc đôi khi bắt chước. Và dù Dai Việt thường 
được xem như một vương quốc nông nghiệp nằm trên đất liền, thì 
thương nghiệp cũng chịu ảnh hưởng từ bên ngoài. 

Các hoàng đế triều Tống không vui với người láng giêng 
có đầu óc độc lập của họ. Sau một số cuộc chạm trán ở biên 
giới mà trong đó người Việt đã buộc người Hoa phải dừng lại, | 
cuối cùng hai bên đã đồng ý vạch ra biên. giới của họ. Điều này 

hàm ý rằng hoàng đế Trung Quốc 

> công nhận Đại Việt là cao hơn một 
nước chư Һи đơn thuần. Và bởi 
vì việc vạch ra biên giới này гб 
ràng không thuộc Đông Nam Á, 
nên nó buộc Đại Việt phải thừa 
nhận mối quan hệ đặc biệt của 

nó với đế quốc Trưng Quốc ở 

phía bắc. 


Trong thời kỳ này, việc 
thí cử ra làm quan theo kiểu 














< Bức tượng gỗ được 
ern, mặc một bộ để | 
Wa, có niên đại t thế ký 

11 hoặc ]2ở Việt Nam. 
Người đôn ông này | 
được tin lò môt vị wa | 
«ба tiểu lý, tiéu đại đạc 
lập quan trong đầu liên 
của Việt Nam. 
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Trung Quốc được du nhập, dù hệ thống này nhanh chóng bị 
quên lãng. Trong số những thành tựu của. triểu Lý có sự khẳng 
định của họ về đạo Phật. Họ cũng bắt đầu một “phiên bản lý 
thuyết chính trị Trung Quốc được Việt Nam hóa” đưa vua nhà 
Lý thành một Nam Đế, “hoàng đế phương Nam”, trong khi 
Trung Quốc là của Bắc Đế, “một hoàng đế phương Bắc” với 
quyền lực phải dừng lại ở biên giới Việt Nam. Tuy nhiên Đại 
Việt vẫn tiếp tục gửi dó triểu cống sang Trung Quốc. Các vị 
vua nhà Lý tiếp tục trị vì đến năm 1225, nhưng trong thế kỷ 12, 
những kẻ nối ngôi liên tục là những người yếu ớt, thường là 
trẻ con. Cho đến thế kỷ 13, nội chiến xảy ra. 

Triều đại nhà Trần kế tục (1225 ~ 1369) thiết lập một ham 
đội, cùng với bộ binh hùng mạnh, đã cho phép họ đẩy lùi mối 
họa Mông Cổ. Bằng cách chọn hoàng hậu ngay trong gia tộc 
nhà mình và bằng việc nhà vua chỉ định kë nối ngôi (vị vua 
đang trị vì trở thành “Thái Thượng hoàng”), nhà Trần đã tránh 
được nhiều mối nguy quanh việc kế vị thường thấy ở các nước 
Đông Nam Á. Trong thập niên 1230, họ tái du nhập hệ thống 
khoa cử Trung Quốc. Điều này tạo ra một tång lớp viên chức 
trí thức mà văn hóa của họ do nền học vấn Nho giáo quyết 
định; họ là tổ tiên của giới ưu tú làm quan của Việt Nam. 
Trước những nguy cơ xâm lược của Mông Cổ, nhà Trần đã 
khẳng định một cách thành công rằng họ cũng là những hoàng 
đế, không lệ thuộc hoàng đế Trung Quốc. 

Khi một hoàng đế Trần lấy một hầu thiếp từ một gia tộc 
khác, họ hàng của bà này đã lợi dụng tình trạng bất ổn của 
cuối thế kỷ 14 để cướp lấy ngai vàng. Một vị vua Chiêm 
Thành đã lợi dụng tình trạng rối ren tiếp theo để tấn công, 
vương quốc và cướp phá thủ đô Thăng Long. Nhà Minh Trung 
Quốc cũng nhân cơ hội rối ren bên trong lẫn bên ngoài của 
nhà Trần để tấn công vào năm 1406. Tuy nhiên, nguồn lực 
của họ không đủ sức làm nhiệm vụ giữ chặt con môi, và năm 
1428 người Hoa cuối cùng phải rút lui trước những cuộc tấn 
công của nghĩa quân Lê Lợi, ông trở thành người sáng lập ra 
một triểu đại khác. 
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М vua xuất chúng nhất triêu Lê là Lê Thánh Tông (tri vì | 


1460 - 1497). Những thành tựu của ông gồm có việc thiết lập 
một bộ máy nhà nước kiểu mẫu, tạo ra một thời đại phát triển 
văn hóa rực rỡ trong văn chương, sử học, và luật pháp, và tiến 
hành những cuộc chỉnh phục lãnh thổ Lào và Chiêm Thành. 
Tuy nhiên, vài năm sau khi ông mất, nội chiến lại nhen nhúm. 


Việc kiểm soát ngành trồng Ма nước và quản lý nạn lụt 
định kỳ của sông Hồng, thông qua hệ thống đê điều của Đại 
Việt đã cho phép miễn đất này nuôi sống lượng dân cư đông 
đúc ở vùng đồng bằng. Nguồn nhân lực của nó là một thứ tài 
sản trong cuộc đối địch với Chiêm Thành, và khiến đất nước 
này biến mất. Vào thế kỷ 17, họ Trịnh chiếm ưu thế ở miễn Bắc 
và bất đầu củng cố những lý tưởng Nho giáo. Các ngôi làng ở 
miễn Bắc được tổ chức và đi vào kỷ luật chặt chẽ, một điều cần 
thiết trong tình trạng đông dân mà lại thiếu an toàn, nơi mà sự 
sống còn tùy thuộc vào việc duy trì liên tục hệ thống đê dièu 
và công trình thủy lợi. 


Họ Trịnh bành trướng về phương Nam nhưng thất bại trong. 
việc duy trì sự thống nhất của Việt Nam - điều đó chẳng có gì 
đáng ngạc nhiên khi xét về mặt địa lý của xứ sở này, vốn được 
kéo đài hàng trăm cây số dọc theo một day núi. Sau khi nắm. 
quyển, họ Trịnh vẫn duy trì một lớp vỏ cho rằng triểu Lê vẫn 
nấm quyển cai trị Đại Việt, và vẫn tiếp tục như thế cho đến khi 
đất nước chia làm hai. Một Việt Nam thứ hai phát triển bằng 
việc thôn tính Chiêm Thành và đương cự với miền Bắc. Một 
viên tướng của nhà Trịnh, Nguyễn Hoàng, năm 1558 đã đưa 
quân đội tới thành lập một khu định cư tại vùng lãnh thổ vừa 
mới chỉnh phục. Trong một giai đoạn, nhà Nguyễn vẫn hành xử 
như chư hầu của họ Trịnh, và họ tiếp tục công nhận nhà Lê là 
vua, nhưng năm 1687 họ đã chống được sự áp chế của họ Trịnh 
và thành lập thủ đô nhà Nguyễn mới tại Huế. Cuộc Nam tiến 
tiếp tục cho đến đầu thế kỷ 19. Vào cuối thế kỷ 17, Việt Nam 
đã chiếm hầu hết lãnh thổ Chiêm Thành, nhưng một khu vực 
nhỏ của người Chàm vẫn giữ được ít nhiều tự do với tư cách 
một chư hầu cho đến tận thế kỷ 19. Nhiều người Chàm vẫn còn 
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A Vi wo “nhỏ La" ở Việt Nom được dua rước một cách trong trong, với додо tùy. 
fong gêm d ngudi meng long vè quot, аа To, ¡ theo sau. Cho đến 
thể k 18, khi bức tranh này được về, tridu Là chỉ là hư danh, Việt Nam bị chia cắt 


bởi họ Trịnh ở miễn Bắc và họ Nguyễn ở miền Nam. 


sống ở Việt Nam, và thậm chí ở nước láng giëng Cambodia còn 
nhiều hơn. 

Miễn Nam có nhiều tính cách của vùng đất khai hoang: đất 
rộng (đối lập với tình hình chật chội ở miễn Bắc), những khu 
| làng mở ngỏ không bị vây quanh bởi các bức tường hay lũy tre, 
dan cư pha trộn nhiều dân tộc, và không có những, thể chế xã 
hội rằng buộc. Giống như ở những vùng biên giới khác, đây là 
nơi trứ ẩn cho những kẻ phiến loạn, tội phạm và lưu đày. 
Nhưng nguồn tài nguyên đổi dào của nó lại rất hấp dẫn những 
kẻ ưa phiêu lưu. Có một bài dän ca mô tả nó. 

Cò bay thẳng cánh trên đồng, 
Biển hồ cá lội ойу vùng tự do. 

Để củng cố lãnh thổ mới, các chúa Nguyễn bắt đầu bảo trợ 
Phật giáo Đại thừa, nhờ đó họ có thể trùm. lấp các tín ngưỡng 
địa phương của dân di cư lẫn người Chàm (dù vào thế ký 17 
hầu hết người Chàm đều theo Hỏi giáo). Đôi khi một vị thần 
Chàm theo truyền thống được chính thức đưa vào dën thờ của 
người Việt. Các chúa Nguyễn chào đón các di dân người Hoa 
(những Кё được gọi là “người Minh hương” chay trốn triều đại 
Thanh mới lên ở Trung Quốc năm 1644). Ngoại thương phát 
triển tại trung tâm buôn bán quốc tế Hội An; người Nhật, Hòa, 
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các nước Đông Nam Á khác, Bồ Đào Nha và Hà Lan đều đã 
buôn bán ở đó vào thế kỷ 17 và 18. Với đà Nam tiến, người 
Việt Nam lại đối điện với một láng giềng khác, người Khmer, 
và bắt đầu xâm lấn lãnh thể của dân tộc này, cuối cùng họ 
thiết lập được quyển kiểm soát ở vùng châu thổ sông Mê Kông 
trong thập niên 1780. Lãnh thổ của nhà Nguyễn đa sắc tộc, 
cũng mở rộng đến các dân tộc mièn núi, nguồn cung cấp 
những lâm sản có giá trị để đổi lấy muối và những hàng hóa 
khác. Những thổ sản vùng cao tới được miễn ven biển thông 
qua các chợ địa phương. Chúng được bán cho các thương nhân 
nước ngoài tại các trung tâm buôn bán như Hội An. 


Từ năm 1771 đến năm 1802 cuộc nổi đậy của ba anh em Tây 
Sơn, lấy tên từ ngôi làng quê hương của họ ở Nam Trung bộ 
Việt Nam, đặt dấu chấm hết cho sự thịnh trị của triểu Nguyễn 
ở miễn Nam cũng nhu quét sạch quyển lực của họ Trịnh ở 
miễn Bắc. Cuộc khởi nghĩa này thường được mô tả như một 
cuộc nổi đây của nông dân, nhưng một tác phẩm mới đây đã 
gán tình trạng bất ổn này là do những vấn dë với các dân tộc 
vùng cao, những người bị cùng khổ vì sự sa sút của thương mại 
quốc tế, sự mất giá của đồng tiền, và thuế má quá nặng dưới 
thời các chúa Nguyễn sau này. Dù cội nguồn của nó là gì đi 
nữa, thì cuộc khởi nghĩa này cũng đã đẩy nhà Nguyễn vào thế 
vô vọng. Người thừa kế ngai vàng cuối cùng, Nguyễn Ánh, 
phải trốn sang Bangkok. Ở đó ông ta đã nhận sự giúp đỡ của 
Rama giúp ông ta trở về và kế vị ngai vàng của nước Việt Nam. 
thống nhất, trở thành Hoàng đế Gia Long (tri vì 1802 = 1820), 
với kinh đô là Huế. Các thương nhân và những nhà truyền 
giáo người Pháp cũng ring hộ những nỗ lực của ông. 

Triều Nguyễn vừa khôi phục cần chứng minh tính chính 
thống của nó với dân chúng đã bị suy kiệt vì loạn lạc và nội 
chiến; phương tiện của nó là việc truyền bá tư tưởng Nho giáo. 
chính thống. Gia Long, do tích cực kèm chế ảnh hưởng cạnh 
tranh của Phật giáo, đã cấm người trưởng thành tham gia các 
nghi lễ Phật giáo. Người kế vị ông ta, Minh Mạng (trị vì 1820 - 
1841) thậm chí còn chú trọng nhiều hơn đến Nho giáo chính 
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< Sy bành quyền 
kiểm soát vò khu định cư của 
người Việt 








thống, hạn chế Phật giáo và buộc rằng tất cả các nhà su đều 
phải có chùa tu cụ thể và có giấy chứng minh. Ông ta cũng giới 
hạn các tài liệu in ấn nói chung và bắt đầu chính sách ngược 
đãi các nhà truyền giáo cùng những người cải đạo Thiên chứa 
và những người kế vị ông ta (không phải là không có lý do) đã 
tiếp tục chính sách này. Số phận của người Thiên chúa giáo đã 
khiến người Pháp quan tâm đúng thời điểm chủ nghĩa thực 
dân bành trướng. 

Các vị vua vừa phục chức tranh đua quyết liệt với các 
hoàng đế Trung Quốc trong việc ủng hộ tư tưởng Nho giáo 
chính thống. Nhưng chính nên văn hóa Việt Nam cũng bày tỏ 
| những giá trị khác. Người Việt Nam đã vay mượn văn tự 
Trung Quốc và đã sử dụng chữ Hán để sáng tác, nhưng họ 
cũng phát triển và sử dụng tiếng Nôm, một hệ thống chữ viết 
với những ký tự mới để diễn đạt những từ thuần Việt. Xã hội, 
văn hóa và chính trị vẫn riêng biệt, kết hợp những yếu tố 
| Trung Quốc và Đông Nam Á bản địa. 
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+ Giao tiếp với châu Âu và công cuộc thực dân buổi đầu 


Không một quốc gia nào ở Đông Nam Á có trao đổi sâu 
rộng với Trung Quốc như Việt Nam, nhưng tất cả rồi đều chịu 
ảnh hưởng mạnh mẽ của phương Tây. Khi những người châu 
Âu đầu tiên đến Đông Nam Á vào thế kỷ 16, họ tập trung chứ 
ý vào khu vực hải đảo, với rất nhiễu tiểu quốc Hồi giáo và 
những nước nhỏ ở đó, quan trọng nhất trong số này là vương 
quốc Malacca. Sau khi Malacca rơi vào tay Bỏ Đào Nha năm 
1511, những quốc gia khác như Aceh ở Sumatra và Johor trên 
bán đảo Malay đã cạnh tranh với Malacca về quyển lực trong 
khu vực. Ó miễn viễn Tây Java, tiểu quốc Hỏi giáo Banten đã 
trở thành một cảng chính vào thế kỷ 16. 


Nhiều nhân tố đã thúc đẩy sự bành trướng của người Âu 
buổi đầu vào Đông Nam Á. Một trong những nhân tő đó là 
việc tìm kiếm nguồn hương liệu cho thị trường châu Âu. Nhân 
tố thứ hai là lòng khao khát tham gia vào việc buôn bán các 
mặt hàng xa xỉ với Trung Quốc, nếu cần thiết thì qua ngả Đông 
Nam А, nơi việc buôn bán có thể thực hiện được cho dé Trung 
Quốc đóng cửa với người ngoài. Thêm nữa, các tàu buôn của 
cả Bó Đào Nha lẫn Tây Ban Nha đều chở các nhà truyền giáo 
đến khu vực, với hy vọng đưa Thiên Chúa giáo đến những 
vùng xa xôi nhất của châu А. 

Bổ Đào Nha đặt chân đến đây vào đầu thế kỷ 16. Việc 
chinh phục tiểu quốc Hài giáo Malacca đã đem lại cho Bổ Đào 
Nha một cơ sở buôn bán ở eo biển Malacca. Từ đó họ bành 
trướng quyển cai trị đến các đảo Hương Liệu ở đông Indonesia. 
(Molucca hay Maluku), vào thời điểm đó nó là nơi duy nhất 
trên thế giới trông được dinh hương và nhục đậu khấu. 

Tuy nhiên thế lực của Bồ Đào Nha tôn tại không lâu. Thói 
tham những, tàn bạo, và sự bất tài đã khiến họ ngày càng bị 
thù ghét. Các tiểu quốc Hỏi giáo lân cận đã tấn công Malacca 
và cố buộc những kẻ xâm nhập Thiên chúa giáo này rút lui. Sự | 
cạnh tranh từ phía Hà Lan, vốn xem Bô Đào Nha như đối thủ 
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А Melocco, trong một bản dó được vẽ ngoy sav khi Bồ до Nho thiết lộp quyền cai 
ir năm 1511. Mật bức lường boo bọc quanh khu định cư của người châu Âu. Bồ 
Đào Nho đã không duy trì được dia vị thống trị сда Malacca trong gloo thương 
Đông Nam А, và những trung tám khóc да nổi lên. 


về mặt chính trị, buôn bán, và tôn giáo”, đã nhanh chóng làm 
giảm ảnh hưởng của Bỏ Đào Nha tại các thương điểm ở vùng 
hải đảo. Bị đẩy khỏi các đảo Hương Liệu vào năm 1605, Bỏ 
Đào Nha còn phải nhường Malacca lại cho Hà Lan năm 1641. 
Điều này chấm dứt vai trò của Bỏ Đào Nha ở thế giới hải đảo; 
và họ chỉ còn kiểm soát được một phan nhỏ của đảo Timor. 
тау Ban Nha được lợi từ nhận thức của Ferdinand Magellan, 
vốn cho rằng tàu thuyền có thể tới châu А bằng cách giong 
buổm theo hướng tây cũng như hướng đông. Nhà hàng hải gốc 
Bà Đào Nha này, đã đưa đội thuyền của ông ta đến quần đảo 
Philippines năm 1521, tuyên bố đây là lãnh thổ của vua Tây 
Ban Nha, nhưng ông đã mất mạng trong một cuộc xung đột với 





DÄ Đào Nha theo Công giáo trong khi Hà Lan ủng hộ Tin lành 





LỊCHSỬĐÔNGNAMÁ. | 





+ 
A ya Trung Quốc là một một hêng kinh doanh xa xi, được dành riêng cho giới coi 
trị ở Đông Nam А và những thuộc họ сда họ; nó cũng được xuất khẩu sang chôu Âu. 
Trong bóc ảnh đều thế kỷ 20 này, mêlêng Hoàng và mội bè Hoàng lào mộc những 
bộ dé lya được dëi và trong tri lộng lẫy. 





người bản xứ. Hai thập niên sau, quần đảo này được đặt tên 
Philippines để vinh danh vua Philip II của Tây Ban Nha, và | 
trong thập niên 1560 công cuộc thực dân bắt đầu bành trướng 
mạnh. Một mục tiêu lớn là truyền bá đạo Thiên chúa cho cư 
dân. Trừ bờ biển phía nam đảo Mindanao và những đảo thuộc | 
quán đảo Sulu, Hỏi giáo không thâm nhập nhiều vào dân си 
Philippines, dù Manila là do một người Déi giáo cai trị khi 
người Tây Ban Nha đến. “Các nhà nước” hầu như không tổn 
tại; nền kinh tế và chính quyền bản địa chỉ hoạt động ở mức độ 
địa phương. 

Tây Ban Nha không quan tâm nhiều đến sản vật của 
đảo, thay vào đó họ xây dựng một hệ thống thương mại 
bằng tàu thuyên lớn của Tây Ban Nha, tập trung vào thành 
phố thủ đô Manila, với bến cảng tuyệt hảo của nó. Các 
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thuyên mành Trung Quốc qua lại để cung cấp lụa và những 
hàng hóa tỉnh xảo khác cho người Tây Ban Nha. Họ chỉ nhận 
thanh toán bằng bạc, vì vậy mỗi năm một tàu Tây Ban Nha 
chở bạc từ các mỏ ở châu Mỹ La tỉnh sẽ rời Acapulco đến 
các đảo ở đây, rồi quay về Mexico mang theo hàng hóa 
Trung Quốc cho Tây Ban Nha (gần như mọi liên lạc với mẫu 
quốc đều qua Mexico). Việc trao đổi này chỉ phối пёп kinh 
tế thuộc địa cho đến năm 1815. 


Manila có một cộng đồng người Hoa nhập cư nhỏ, họ thường, 
là những cư dân tạm thời. Một công dëng khác, lớp con cháu 
đã Thiên chúa giáo hóa có cha là người Hoa và mẹ là dân bản 
địa lớn lên, được gọi là dân “Tàu lai”. Người Tây Ban Nha ủng 
hộ lớp người lai này nhưng thù nghịch với người Hoa nhập cư, 
những Кё không cải sang Công giáo, và thỉnh thoảng lại tấn 
công họ một cách hung bạo. Tuy nhiên cả hai cộng đồng tiếp 
tục phát triển và nhóm người lai dán chỉ phối nën kinh tế địa 
phương. Quyển lực chính trị và tôn giáo vẫn nằm. chắc trong, 
tay Tây Ban Nha và người Tây Ban Nha sinh tại bản địa, dù họ 
chỉ là một thiểu số nhỏ bé. Họ trở thành bộ khung cho guồng 
máy hành chánh và quân sự ở thuộc địa. 


Những viên chức duy nhất ở các vùng nông thôn là tu sĩ 
Công giáo sinh tại Tây Ban Nha, họ có nhiệm vụ cải đạo cho 
dân bản địa, đem lại cho họ ít nhiều giáo dục ở những nơi 
khả thi, và ra sức đồng hóa họ thành những thần dân Tây Ban 
Nha. Một mẫu quốc biết điều luôn ban thưởng cho dòng tu 
nào tạo được nền tảng cho thuộc địa, với những vùng đất 
nông nghiệp bao la vốn thường được cho các tiểu nông thuê 
đưới sự kiểm soát của người quản lý. Điều này giúp giáo hội 
có thể tự trang trải, trong khi đó những phí tổn cho việc quản 
lý Manila được thanh toán, ít ra là vẻ lý thuyết, bằng, tiên lãi 
từ việc buôn bán bằng tàu thuyên Tây Ban Nha. Thực tế, trò 
biển thủ Чёп quỹ và lợi nhuận cho tiêu dùng cá nhân đã 
khiến cho công quỹ ngập nợ. Sự khai thác thuộc địa cho thị 
trường thế giới bằng việc sản xuất nông sản hàng hóa chỉ bất 
đầu vào thế kỷ 19. 
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+ _ Thực dân bằng таш dịch: Công ty Đông Ấn | 


Trong khi chế độ thuộc địa Tây Ban Nha và Bỏ Đào Nha là 
những dự án kinh doanh của riêng từng vị vua, thì Hà Lan đã 
biến quán đảo Indonesia thành thực dân bản địa thông qua một | 
công ty cổ phán được thành lập năm 1602, Công ty Liên hiệp 
Đông Ấn hay УОС (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). (Cho 
đến tận thế kỷ 20, dân làng ở các đảo này vẫn còn gọi chính 
quyền thực dân là kumpeni - Công ty). Công ty này và những 
công ty từ các nước châu Âu khác (một công ty Đông Ấn của 
Anh được thành lập năm 1600) tổn tại vì lý đo kinh doanh và 
lợi nhuận thay vì xâm lược. Những tàu Hà Lan đầu tiên đã đến 
cảng Banten phía Tây Java năm 1596, đức vua ở đó chào đón 
các thương nhân của mọi quốc gia. Do tranh chấp với Banten và 
việc tái tổ chức VOC, người Hà Lan di chuyển sang bờ biển 
phía Bắc Java, ở đó họ có thể duy trì mối quan hệ tốt hơn với 
các đảo Hương Liệu và tham gia vào hoạt động buôn bán khác 
ở châu Á. Năm 1619 giám đốc của VOC ở Đông Nam Á, toàn 
quyển Jan Pietterzoon Coen, đã thành lập thành phố Batavia tại 
một khu định cư lâu đời được gọi là Jayakatra (nay là Jakarta). 
Batavia là một cơ sở tuyệt hảo cho việc buôn bán dó gia vị, vốn 
do Hà Lan giữ độc quyền, và cũng thu hút những thuyền buôn 
của người Hoa và các thương nhân bản địa, trở thành một 
trung tâm thực sự của thương nghiệp Á châu. Vượt qua cuộc 
cạnh tranh với Banten và một cuộc tấn công của vua Agung, 
vương quốc Mataram ở mièn Trung Java năm 1628 -1629, Batavia 
2 Wine định vai trò là cơ quan đâu não của VOC ở Đông 
Nam Á. 


Công ty không quan tâm đến việc truyền bá đạo Thiên 
Chúa. Thực tế, các tôn giáo châu А được chấp nhận rộng rãi và 
Hỏi giáo cũng mở rộng ảnh hưởng bất chấp sự có mặt của 
người Hà Lan. УОС cũng không Һё ước muốn mở rộng lãnh 
thổ bởi vì việc quản lý và phòng vệ những lãnh thổ lớn sẽ làm 
cho tiễn lãi tiêu hết vào những chỉ phí hành chánh. Những gì 
УОС tìm kiếm là những vị trí buôn bán, hoặc của riêng nó, 
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| А Thành phố Batavia thể kç 17. Người châu Âu định cư ở vùng lên côn pháo dài 

VOC, được vẽ К) trung tôm trên соо, sót cạnh cảng. Xung quanh hành phố là người 
| Hoa. Nhớ lại kinh nghiệm của. Amsterdam, người Hà Lan cho đào những con kênh 
| để оё! nước và chuyên chó hàng hóa. 
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hoặc tại trung tâm của các vua chúa địa phương. Nó cúng 
muốn độc quyển những sản phẩm nó buôn bán, và nhờ đó 
ngăn không cho những thương nhân khác, dù người Âu hay Á, 
buôn bán những hàng hóa bán chạy nhất. Những con tàu của 
nó trang bị vũ khí hạng nặng để bảo đảm sự độc quyền này. 
Việc độc quyển buôn bán đổ gia vị khá đơn giản, do đỉnh 
hương và nhục đậu khấu chỉ được trông ở một khu vực giới 
hạn, tuy đã có chính sách như trên, nhưng những hoạt động và 
vũ khí của УОС từ lâu đã khiến nó dính vào những tranh chấp. 
lãnh thổ và chỉ phí hành chánh. 


Batavia nhanh chóng trở nên quan trọng. Nhiều thuyền 
buôn Trung Quốc ghé cảng, đổi hàng Trung Quốc lấy hàng địa 
phương. VÓC, không như Tây Ban Nha, được trang bị khá đủ 
tàu bè để cung cấp những sản phẩm châu Á đang bán chạy ở 
Trung Quốc và để kích thích sự trao đổi những hàng hóa đó ở 
Batavia. Hơn nữa, do người Hà Lan. khuyến khích, nhiều người 
Hoa đã định cư trong thành phố. Người Hoa không chỉ cung 
cấp lao động cho việc bốc đỡ hàng hóa trên tàu, họ còn đào 
kênh, xây nhà, và nhiều cơ sở hạ ting của thành phố. Những 
khu định cư của nông dân Hoa kiểu nhanh chóng vây quanh 
thành phố. Họ trồng rau màu theo yêu cầu của VOC; rồi trồng 
mía, thứ. cây mà thỉnh thoảng họ dùng để ú rượu arrak; và cây 
chàm dùng để nhuộm vải theo một quy trình được Denys 
Lombard mô tả là “sản xuất nông nghiệp qui mô lớn chưa hoàn 
chinh.” Tuy nhiên những mối quan hệ trở nên xấu đi. Nguy cơ 
về một cuộc nổi loạn của dân nhập cư Hoa kiểu năm 1740 đã 
khiến người Hà Lan phải đẹp sạch khu định cư có tường rào 
của người Hoa bằng một vụ tàn sát man rợ. Luật pháp sau đó 
buộc người Hoa phải sống trong những khu đặc biệt của các 
thành phố dưới sự giám sát của một đầu lĩnh của riêng họ 
hoặc một kapitan (trưởng nhóm). Một số khu vực ở Jakarta ngày 
nay, đặc biệt là phan phía bắc thành phố, vẫn có vẻ giống “Phố. 
Tàu”, dù những ngôi nhà phố tiêu biểu của người Hoa này 
hâu như đã hoàn toàn biến mất, nhờ sự phát triển đô thị, và 
năm 1998, một vụ bạo loạn khủng khiếp đã tiêu hủy phán lớn 
khu thương mại Glodok đã có từ lâu đời của người Hoa. 


Lotte, 
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Hầu hết си dân còn lại của Bativia là sự pha trộn giữa dân 
nhập cư từ những khu vực ven biển của Đông Nam Á và các 
nô lệ từ những vùng không theo Hồi giáo như Bali. Những khu 
ngoại ô thành phố thì dân cư thưa thớt; người Java và Sudan 
(dân tộc ở Tây Java), cả những nô lệ người Java, không được 
phép sống bên trong những bức tường thành phố vì lý do an 
ninh. Các khu định cư bản địa về sau đã gia tăng, nhưng trong 
những thế kỷ đầu của nó, Batavia là một thành phố của người 
Hà Lan và người Hoa được ghép vào vùng nội địa của người 
Java-Sudan. Các cộng đồng người lai rất mạnh, bao gồm những 
người Âu lai Á và những người Thiên chúa giáo nói tiếng Bỏ 
Đào Nha; Batavia thậm chí còn có một giáo hội của người Bỏ 
Đào Nha. Chỉ từ khi Indonesia độc lập, người Java mới trở 
thành nhóm đông nhất trong thành phố, trong khi thiểu số 
người Hoa chỉ chiếm khoảng 10% cư dân Jakarta hiện thời. 


Một đặc trưng nữa của thành phố này là những gia đình 
người Âu và Âu lai Á nổi bật của nó. Số người Hà Lan thuần 
chủng rất ít trong thời gian đầu, nhưng đàn ông cưới phụ nữ địa 
phương - công ty yêu cầu các bà phải cải sang đạo Thiên chúa – 
và lập thành những gia đình địa phương. Phụ nữ Batavia thế kỷ 
17 và 18 là một sự đối lập sinh động với hình ảnh những phụ nữ 
u sầu ở Hà Lan. Họ thích ăn mặc tao nhã, họ sưu tám và phô 
trương nữ trang. Cố cư xử như người Âu ở nơi công cộng, nhưng 
ở nơi riêng tư họ cư xử như những người Đông Nam Á. Các nô 
lệ chăm lo những nhu cầu của họ, đặc biệt là việc ăn trẩu. Ho 
mang những cái tên Hà Lan nhưng họ “bản xứ” hơn “người Hà 
Lan”. Những người chồng goá và nhất là những đứa con trai có 
thể trở về Hà Lan, nhưng con gái thì vẫn ở lại thuộc địa. Một số. 
phụ nữ địa phương đã thành lập những gia đình bên họ ngoại 
đặt cơ sở ở thuộc địa, sống lâu hơn các ông chồng và sử dụng tài 
sản thừa kế hoặc kiếm được của họ để lấy chóng và tái giá, hoặc 
để làm hài môn cho con gái của họ. 


Xã hội ở cả Manila lẫn Batavia, cho dù có những khác biệt, 
vẫn giữ được đặc điểm lai tạp cho mãi đến thế kỷ 19. Mãi sau 
này thì những gì J.S. Furnivall gọi là “những xã hội đa tộc” mới 
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phát triển ở các thuộc địa, gồm một nhóm nhỏ những người 
Àu thượng lưu có thế lực vë kinh tế và hành chánh, một nhóm 
giữa đông đảo gồm người Hoa và những dân nhập cư châu Á 
khác ở vị trí trung gian về kinh tế, và một lượng rất lớn người 
bản xứ ở ting lớp thấp nhất, tất cả họ chỉ gặp nhau, như 
Furnivall đã viết, trong thương trường. Sự mô tả này về những, 
xã hội được phân chia và có trật tự theo chủng tộc chỉ trở nên 
phù hợp trong thế kỷ 20 vốn ý thức hơn уё chủng tộc; ở 
Philippines cách mô tả này chưa bao giờ chính xác. 

Người Hà Lan lên đổ án xây dựng Batavia, như người Tây 
Ban Nha đã xây dựng Manila, theo kiểu châu Âu. Batavia sẽ có 
những con kênh, như những thành phố Hà Lan. Rồi những tòa 
nhà không phải bằng tre hay lá, giống như những ngôi nhà ở 
Đông Nam Á, mà bằng gạch và ngói. Tòa thị chính, hoàn tất 
năm 1710, là một kiến trúc tiêu biểu kiểu Hà Lan. Tuy nhiên, 
kiến trúc Bắc Âu không hoàn toàn phù hợp cho điều kiện nhiệt 
đới, và sau đó người Hà Lan đã cải tiến kiến trúc cho thích hợp 
hơn với môi trường này. Cho đến thế kỷ 19, Batavia đã bành 
trướng vào nội địa, và đến thế kỷ 20 những khu đô thị mới lan 
rộng hơn về phía Nam. Jakarta ngày nay là một thành phố rất 








А Mêtvi khách thế ký 17 da phác hoo những phụ nữ Batavia này dong thưởng 
thức trò dám bóp сда cóc nô lệ. 
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А Kiến trúc thuộc dio Hà Lan buổi đều theo kiểu từ chính quốc, như cảnh tòa dinh 
thự xua này сда viên Toàn quyền Batavia. Phán nội thốt thì lối, ngô agot và hoàn 
{ёт 


toàn không có lợi cho sức khỏe. Mui sinh sôi trong bầu không khí ёт thấp vò сё sáu 


den khi ràn vào những con kênh, 


lớn, ăn sâu vào miễn quê hàng chục cây số và diy những khu 
ổ chuột chật chội đo số đân lên tới hơn 7 triệu người. 


Trong khi người Tây Ban Nha cố hết sức tránh hợp tác mật 
thiết với người Hoa nhập cư (và thỉnh thoảng còn giết họ), thì 
người Hà Lan nhận thấy họ rất hữu ích khi quyển lực УОС 
bành trướng. Người Hoa trong thế kỷ 18 và 19 là nguồn thu 
nhập ngân sách thông qua thuế thân và những thuế đánh trên 
hàng hóa họ tiêu thụ. Họ cũng hữu ích trong vai trò những 
người thu thuế: Công ty “giao” các sắc thuế thân, thuế xuất 
nhập cảng và các thứ thuế khác cho người Hoa thu chúng và 
(thường) họ giao nộp lại một khoản theo thỏa thuận trước cho 
nhà cầm quyền. Người Hà Lan không phải là những kẻ cai trị 
thuộc địa duy nhất dùng đến những phương pháp này; sau 
này chính quyển Pháp, Anh, và người Xiêm cũng sử dụng 
những người Hoa thu thuế rượu, cờ bạc và thuốc phiện ở 
những công quản độc quyển. Việc thu thuế là một nguồn tài 
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sản , và những người phải chịu gánh nặng thuế khóa ngày càng 
phẫn nộ da đội với nó. 


* Những cuộc chinh phục lãnh thổ của Hà Lan ở 
Java 


VOC đã chiếm các đảo Hương Liệu từ sớm. Ngoài Batavia, 
họ bắt đầu thiết lập những cơ sở khác ở Quần đảo Indonesia 
này. Họ cần cung cấp cho tàu buôn và những khu định cư của 
họ lúa gạo và những sản phẩm khác từ vùng nông thôn, và đã 
nhanh chóng chú ý đến sản phẩm gỗ súc từ những rừng cây 
tếch của Java, vốn được dùng để đóng và sửa chứa những con 
tàu. Những mối quan tâm này đã đưa Công ty vào cuộc xung 
đột với tiểu quốc Mataram ở miễn Trung Java. Nước này cũng 
đang trong quá trình cố bành trướng quyển thống trị của họ 
đến các công quốc độc lập dọc bờ biển Bắc Java, vốn đã phát 
triển sau khi Majapahit sụp đổ. Những xung đột trong thế kỷ 
18 đã giúp Hà Lan kiểm soát ngày càng nhiều vùng lãnh thổ 
thay thế cho Mataram. 

Bên ngoài Java, người Hà Lan hài lòng với việc thiết lập một 
thương điếm tại cảng chính và cố tránh bị vướng mắc thêm vào. 
nội tình của địa phương. Điều này không phải lúc nào cũng 
thành công, nhưng Hà Lan đã có được vài cơ sở như thế và thậm. 
chí số vùng lãnh thổ của họ bên ngoài Java còn ít hơn, cho đến 
giai đoạn sau những cuộc Chiến tranh thời Napoleon. 


+ Sự bành trướng quyển kiểm soát của châu Âu 


Những bước tiến của phương Tây không chỉ đạt được thông 
qua hỏa lực tốt hơn. Cho dù vũ khí châu Âu tỉnh xảo tới đâu, 
người Đông Nam Á cũng vẫn đủ sức mô phỏng theo. Các vị 
vua Burma và Việt Nam đã tham chiến bằng súng của người Bỏ 
Бао Nha. Nhưng tổ chức của hdu hết các quốc gia Đông Nam 
Á đều yếu kém: quân đội không chuyên nghiệp, không được 
tập luyện thường xuyên và kém kỷ luật. Họ được tuyển mộ từ 
nông thôn, nhất là trong lúc nông nhàn, và dễ dàng đào ngữ 
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về làng. Những vua chúa ở đây thường xuyên cầu viện quân 
sự tử châu Âu, vì chỉ vài đội quân có kỷ luật là cũng có thể tạo 
ra một lợi thế đáng kể trong một cuộc xung đột tại địa phương, 
để giành quyển lực. VOC rất rành công việc này. Để bù lại 
công lao, người Âu thường đòi hỏi - hoặc chiếm luôn - những, 
vùng lãnh thổ mới. Việc thiếu chú ý đến vùng biên giới, thiếu 
sự kế vị rõ ràng của các vua chúa địa phương, và việc phân tán 
quyền lực giữa những quan lại tất cả đã tạo cho người Âu một 
cơ hội chen vào và giành lấy phần cho mình. Trong thế kỷ 19, 
những vụ gây hấn và những cơ hội cho việc can thiệp vào nội 
bộ ngày càng phổ biến, và việc xâm chiếm lãnh thổ cuối cùng. 
đã được biện minh bằng yêu cầu được cho là cán thiết để ngăn 
không cho những đế quốc khác đặt chân vào vùng này. 

Khi mà các thuộc địa của châu Âu chỉ khép gọn trong 
những thành thị, thì sự thay đổi xã hội cũng chỉ có giới hạn và 
những quyền lực cũ vẫn tổn tại ở nông thôn. Tuy vậy chú 
nghĩa thực dân buổi đầu đã tác động đến những phương thức 
buôn bán, tạo ra sự phổn vinh mới ở một số khu vực và lan 
tràn cảnh nghèo đói ở những khu vực khác. Một ví dụ cụ thể 
là việc tàn phá cố ý những cây gia vị ở các đảo Hương Liệu hồi 
thế kỷ 18 của người Hà Lan, họ cho rằng, nguồn hàng quá dôi 
đào đó đã ép giá đỉnh hương và nhục đâu khấu. Biện pháp 
này đã đẩy khu vực này đến chỗ nghèo đói kéo dài. 

Việc bành trướng lãnh thổ của VOC ở Java cuối cùng đã 
xóa sổ tiểu quốc Mataram, còn lại hai đối thủ tranh chấp di sản 
của tiểu quốc này ở Java, mỗi đối thủ có một lãnh thổ nhỏ bé, 
đó và hai tiểu vương Hỏi giáo Yogyakarta và Susuhunan ở 
Surakarta. Nhưng đến cuối thế kỷ 18 VOC suy yếu. Những 
thương nhân khác hoạt động trong khu vực, đang phá vỡ dẫn 
những ngành độc quyền vốn rất quan trong đối với thế lực của 
Công ty. Năm 1786 việc lập đảo Penang ngoài khơi phía tây 
bán đảo Malay làm một cứ điểm của Anh đã tạo cho các thương, 
nhân Anh thêm một lợi thế. Người Anh, trong số đó có nhiều. 
thương nhân độc lập chứ không liên kết với Công ty Dông Ấn, 
đòi hỏi được quyển tự do buôn bán trong Quần đảo Indonesia 
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và Bán đảo Malay, họ dú mạnh để phá vỡ những đường dây 
buôn bán của Hà Lan bằng cách trực tiếp giao dịch với các vị | 
vua địa phương. Sự cạnh tranh này đã khiến VOC trả giá đắt. 

Những vấn để khác nằm ở bên trong. Các nhân viên của 
VOC đầu tiên lo nhét đầy túi của họ và sự tham nhũng đã góp 
phán làm cho công ty phá sản. Lún sâu trong nợ nån, VOC bị | 
xóa sổ ngày 31. 12. 1799 và nhà nước Hà Lan đảm nhận nợ nán 
cũng như tài sản của nó - trong đó có phán lớn đảo Java. | 
Trong thế kỷ tiếp theo, Hà Lan đã bành trướng quyển cai trị 
lãnh thổ ra khắp Quần đảo Indonesia. 


Nước Anh 


Công ty Đông Ấn nhanh chóng bành trướng từ đảo Penang 
đến một dải đất trên bán đảo Malay. Trong thời Chiến tranh 
Napoleon, người Anh đã chiếm những thuộc địa của Hà Lan ở 
châu Á. Năm 1811, Thomas Stamford Raffles, một nhân viên 
của Công ty Đông Ấn, trở thành Phó toàn quyển Java. Sau khi 
Anh quyết định trả quản đảo này cho Hà Lan, Raffles đã thành 
lập một cơ sở ở Singapore năm 1819. Ngôi làng nhỏ nằm trên 


A Singapore nhìn từ đải Governmentnăm 1830, chỉ 11 nêm sau khi nó được Huân, 
tước Thomas Stamford Raffles (1781 - 1826) thành lập. 
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một đảo tại móm bán đảo Malay này có 
một cảng tuyệt hảo và rất thích hợp để 
thu hút việc buôn bán cũng như gi vai 
trò kho hàng cho sản vật Đông Nam Á. 
Singapore phát triển nhanh, lôi cuốn hàng, 
ngàn người Hoa và những dân nhập cư 
khác, và trở thành một cơ sở cho quyền 
lợi kinh tế của người Anh cũng như 
người Hoa trong khu vực. 

Năm 1824 Anh và Hà Lan đã ký một 
thỏa ước phân chia quyển lợi của họ ở 
Đồng Nam Á. Người Anh rút khỏi 





A Raffles có trí thông 
mình sốc sảo và rốt say 
mê côngviệc Ông аһы  Benkulen ở Sumatra, vốn từ lâu là thuộc 
thập những bộ sw lập dia của Công ty Đông Ấn, trong khi đó 
lớn về thiên nhiên, hở Hà Lan trao trả Malacca, nay là hải cảng 


và văn hóa Java vò 


TA xếp hàng thứ hai, cho Anh. Ba khu định 


cư Anh ở Penang, Singapore và Malacca 
trở thành những Khu định cư Eo biển (Straits Settlements) năm. 
1826; chúng được chuyển giao cho Văn phòng Thuộc địa năm 
1867, Lúc đầu người Anh tránh dính líu quá nhiều vào Bán đảo 
Malay, nhưng trong thế kỷ 19, họ đã hình thành một thuộc địa 
gồm nhiều tiểu quốc Hồi giáo Malay khác nhau. Cuộc xung đột 
qui mô lớn trong thập niên 1860 và 1870, giữa những công nhân 
mỏ thiếc người Hoa đang làm việc ở phía tây bán đảo đã khiến 
người Anh xen vào can thiệp, lúc đó là nhằm củng cố quyền lợi 
của họ. Năm 1909, bốn quốc gia phía bắc Malay vốn là chư hầu 
của Xiêm - Kedah, Perlis, Kelantan và Trengganu - được sáp 
nhập vào nhóm thuộc địa Malay của Anh. 


Một chuyện nhỏ nữa là sự mở rộng quyển lợi của Anh sang, 
đảo Borneo. УОС đã có nhiều thương điếm trên Borneo vào 
thế kỷ 18 nhưng đã bỏ hầu hết khi bị giải tán. Tuy nhiên Hà 
Lan nghĩ hòn đảo khổng 1б này vẫn nằm an toàn trong phạm vi 
quyền lợi của họ, cho đến khi một nhà phiêu lưu người Anh, 
James Brooke, thành lập một nhà nước độc lập ở Sarawak, nhận 
tước vị raja (vua) theo kiểu Malay năm 1841. Hà Lan nhanh 
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A Bình linh Anh xông удо chiếm thành lũy ở Rangoon rong Chiến ranh Burma lần 
thứ nhốt 1824-1825. Họ cüng сё quyền kiểm soát rên lãnh thổ Burma tong hơi 
«дс chiến sau dó vào näm 1852 và 1885, biển Rangoon thành thủ độ eda họ 


chóng phản ứng để bảo đảm chủ quyển của họ với phần còn 
lại của Borneo. Tuy nhiên, Sarawak vẫn là một vương quốc 
dưới quyển cai trị của gia đình Brooke cho đến Thế chiến 2, 
trong khi đó ở Bắc Borneo, một công ty cổ phán độc lập của 
Anh đã thiết lập quyển kiểm soát trên một lãnh thổ của riêng 
nó. Cả hai nước này ади trở thành những tiểu bang của Malay- 
sia năm 1963. Vương quốc Hỏi giáo Brunei, mà phan lớn bắc 
Borneo từng là chư hầu của nó và do chính Brunei đặt tên, đã 
trở thành xứ bảo hộ của Anh, và từ năm 1984 đã trở thành một 
quốc gia Hỏi giáo độc lập. 

Những quyền lợi của Anh ở Burma là phán mở rộng chính 
sách Ấn Độ của họ. Vì Burma nằm kế bên An Độ, nên ưu tiên 
hàng đầu là duy trì an ninh biên giới. Burma đã không đáp 
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ứng được theo đúng cách mà người Anh cảm thấy có thể tin 
cây; những vị vua Burma, triểu đại Konbaung, với thủ đô lại 
dät ở Ava, cũng thiếu quan tâm đến biên giới giống như nhiều. 
vương quốc Đông Nam Á khác. Năm 1824 1825, cuộc Chiến 
tranh Burma lần thứ nhất dẫn đến việc mất các tỉnh ngoại vi 
của Burma là Arakan và Tenasserim cho người Anh. Cuộc chiến 
tranh thứ nhì, năm 1852, để trừng phạt “tính ngạo mạn” của 
nhà vua, đã bảo đảm quyển kiểm soát khu vực Hạ Burma cho 
người Anh. Nhà vua rút quân về Thượng Burma, khu trọng 
tâm của vương quốc ông. Vùng đất đai khô cần thưa дап này 
không thể phát triển; nạn đói kém xảy ra, và việc khai phá 
vùng đất mới trong vùng châu thổ Hạ Burma hấp dẫn hàng 
ngàn người ti nạn và dân nhập cư tới lãnh thổ của Anh. Một 
cuộc chiến tranh thứ ba xảy ra năm 1885, chủ yếu để ngăn cản 
sự bành trướng của Pháp từ Đông Dương đe dọa mạn sườn Ấn 
Độ. Với việc chiếm thủ đô Mandalay, chế độ quân chủ Burma 
bị tiêu diệt và vùng đất này được cai trị trực tiếp như một 
phần của thuộc địa Ấn Độ. 


o Đông Dương thuộc Pháp 


< Một phụ nữ 
Pháp ở Đông 
Dương thế ký 19 
ngồi chụp hình 
trong một chiếc xe 
kéo. Chiếc xe hai 
bánh này được du 
nhập һу Nhột vào 
thuộc да của Anh 
vỏ Pháp. Những 
phu léo xe thuộc 
lớp người nghèo 
vở cong khổ nhất 
tong số bồn dân 
thành th. 
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Mối quan tâm của Pháp ở Đông Dương, như sau này họ | 
gọi tên nó như vậy, không chỉ nảy sinh từ sự ngược đãi đạo 
Thiên chúa, mà còn bởi mong muốn bảo đảm những lợi ích 
kinh tế của chủ nghĩa thực dân. Năm 1858 ~1862, Pháp đã xâm 
chiếm phan dưới của Việt Nam, mà họ gọi là Nam Kỳ. Khu 
vực dân cư khá thưa thớt này mở ra những khả năng thành 
lập đổn điển và những mối lợi thương mại khác. Sau 4б 
người Pháp bành trướng quyển cai trị của họ lên phán trung 
tâm của quốc gia quanh Huế, dùng tên gọi An Nam cho khu 
vực đó và sau một thời gian chiến đấu ngắn, họ đã chiếm Hà 
Nội năm 1883, gọi phán này là Bắc Kỳ. Tên Việt Nam biến 
mất khỏi giao dich chính thức. Ba thuộc địa riêng biệt này 
cuối cùng kết hợp với Cambodia (một thuộc địa từ năm 1863) 
và Lào (hấu hết bị chinh phục năm 1893) thành Đông Dương 
thuộc Pháp. Một hoàng đế vẫn còn ở Huế, nhưng quyển lực 
cửa ông không mở rộng tới Nam kỳ, ở đó do Pháp trực tiếp 











A Vua Sisowath сда Cambodia (tri vì 1904-1927, thứ hoi từ trái sang] bị khống, 
chế bởi những quan chúc thực дёп Phóp trong. hêng thập niên đều сја thế ky 20, 
nhu cách sáp xếp trong ảnh cho ду. Tuy nhiên, dây huôn chương và bồng väi cháo 
ngực co người Pháp khó тд phù hợp với lya vå sa tanh của indu đình Khmer. 
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cai trị, và ngay cả ở đất bảo hộ Bắc Kỳ và An Nam các viên 
chức Pháp cũng trực tiếp chỉ huy. Năm 1907, Pháp hất cing 
Xiêm khỏi hai tỉnh vốn là của Cambodia. Ở Cambodia lẫn Lào, 
vua vẫn tại vị, dù lúc này Pháp đã có tiếng nói quyết định 
trong việc kế vị ngai vàng. 


+ Mỹ 


Một quốc gia nữa đã gia nhập vào hàng ngũ những thế lực 
thuộc địa Đông Nam Á năm 1898, khi Mỹ lấy được Philippine 
từ tay Tây Ban Nha sau một cuộc chiến tranh. ngắn giữa hai bên 
ở vùng biển Caribbean. Ý định thử nghiệm chủ nghĩa thực dân 
của người Mỹ, dù bị chống đối mạnh trong nước, theo cách nói 
của Tổng thống William McKinley, là để “Cơ đốc hoá” dân 
chúng ở đây - khoảng 200 năm sau khi Tây Ban Nha đã hoàn 
tất công việc này. 


+ Việc củng cố nên độc lập của xiêm 


Chi có Xiêm là thoát khỏi ách thuộc địa. Cho đến đầu thế 
kỷ 20, dù lãnh thổ đã bị thu hẹp nhiều, nó vẫn là một nước 
độc lập, và ít nhất thoát khỏi sự kình địch với Burma. Những 
người kế vị vua Rama I (trị vì 1782-1809) đã thay đổi Xiêm từ 
một quốc gia mandala – một nước mà trong đó trung tâm chỉ có 
quyền kiểm soát lỏng lẻo đối với các đơn vị chư hầu, và lãnh 
thổ cứ mở rộng hoặc co lại tùy theo sức mạnh của mối liên 
minh với những chư hầu đó – thành một quốc gia hiện đại với 
lãnh thổ được xác định. Cho đến thời vua Mongkut (Rama IV, 
trị vì 1851-1868), người Xiêm đã nhận ra những mối hiểm nguy. 
của chủ nghĩa thực дап châu Âu và đã có một chương trình cải 
cách để đương đầu với thách thức của chủ nghĩa thực dân. Các 
vị vua kế tiếp đã hợp nhất những đơn vị chư hầu, dù sau đó 
sự bành trướng của Anh và Pháp đã lấy mất đi của họ một số 
đơn vị ấy. Nhưng quá trình hiện đại hóa (đôi khi với sự giúp 
đỡ của các cố vấn nước ngoài) và tài ngoại giao đã giúp Xiêm. 
giữ được sự độc lập vë mặt chính trị. 


„аё?! 
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Mongkut và con trai đầy tài năng của ông, Chulalongkorn 
(Rama V, trị vì 1868 ~1910), có công lớn trong việc này. Họ cũng 
đã phục vụ lợi ích tổ quốc khi thuyết phục người Anh rằng, 
việc bảo toàn nën độc lập của Xiêm và ngăn chăn. Pháp từ xa sẽ 
có lợi cho Anh hơn. Những người kế vị của họ không giỏi bằng, 
và những thay đổi trong xã hội Xiêm đã làm cho nhiều tầng lớp 
mới nổi lên. Năm 1932, những nhóm người có thế lực trong 
quân đội cũng như dän sự đã buộc đức vua đang tại vị, 
Prajadhipok (Rama УП, trị vì 1925 -35), chấp nhận một hiến 
pháp, kết thúc chế độ quân chủ chuyên chế của Xiêm. 





A Wa Chulalongkorn [Rama V] co Xiêm chụp chung với con trai ông ta, thái kỷ 
kế vi. Chulelongkem kết hợp một đầu óc thông minh với сё hoi nên giáo dục Âu - Á 
và da bát dáu những cuộc cái tổ lớn trong chính phủ và xã hội Xiëm. 
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Chương 5 
NHỮNG HƯỚNG MỚI, 
NHỮNG NHÓM THẾ LỰC MỚI 


Bản đồ thuộc địa Đông Nam Á 


d ke kỷ 19 đã mang đến một kiểu chế độ thực dân mới 
cho Đông Nam Á. Những cường quốc thực dân chính – 
Anh, Hà Lan, Pháp, Tây Ban Nha, Mỹ - đang tô bản dó Đông 
Nam Á bằng những màu sắc của riêng họ. Nhiều nhân tố khác 
nhau đã dẫn tới việc can thiệp: những tranh chấp nội bộ trong, 
các vương quốc vẫn còn độc lập; mong muốn chấm dut nạn 
cướp biển; buôn bán nô lệ hoặc buôn lậu thuốc phiện; những, 
cuộc tấn công nhỏ vào các xứ thuộc địa hiện thời; hoặc đơn 
giản là muốn chiếm lấy những nguồn tài nguyên thiên nhiên, 
đất đai và khoáng sản. Chỉ có Xiêm là tránh được ách thực dân, 
nhưng đất nước này cũng nếm trải nhiều thay đổi kinh tế như 
các nước khác trong khu vực. 


Chủ nghĩa thực din hiện đại là một công cuộc của quốc 
gia. Công ty Đông Ấn Hà Lan (VOC) đã bị giải thể, phá sản 
vào đầu thế kỷ 19, và Công ty Đông Ấn Anh theo bước chỉ vài 
thập niên sau. Chính sách thuộc địa trở thành một vấn để của 
quốc hội và báo chí mẫu quốc. Đông Nam Á hiện đang bắt đầu 
chống lại những tác động của nën thống trị ngoại bang, lúc đầu. 
theo những kiểu truyền thống, sau đó dẫn dẫn tìm được tiếng 
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nói trong các phong trào dân tộc, với báo chí và văn chương 
của riêng họ và những lĩnh tụ của riêng họ. Càng ngày họ càng 
ý thức về bản thân mình như một thành viên không chỉ của gia 
đình, làng mạc hay thậm chí những cộng đồng dân tộc mà là 
của những quốc gia có lãnh thổ rõ ràng. 

Tác động vë mặt lãnh thổ của chủ nghĩa thực dán mới này 
cũng dễ minh họa. Năm 1800 những thuộc địa của Công ty 
Đông Ấn Hà Lan ở Indonesia chỉ giới hạn trong Java, những 
đảo Hương Liệu và vài thương điếm trên kháp quán đảo này, 
Năm 1910 thuộc địa Đông Ấn Hà Lan gån như cùng mở rộng ra 
khấp quán đảo Indonesia: chỉ bắc Borneo và Đông Timor thuộc 
Bò Đào Nha là không nằm trong thuộc địa này. New Guinea 
được chia ra. Năm 1800, Anh có một thương điếm ở Penang, 
nhưng không có tiển đổn nào ở Burma. Mối tiếp xúc duy nhất 
giữa Pháp với các nước Đông Dương là thông qua các nhà 














A Dông Nom А dưới sự thống tri của thực dân dâu thế ky 20. 
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А Trong mt dán điển cà phê ở Java thé 19, những nhàn công chôn trán mang 
và phơi hat сё phê, trong khi ông chủ hoc viên quản lý người Âu, đứng chống 
nạnh, theo dõi hoạt động củo họ. 


truyền giáo hoặc các thương nhân. Philippines đã là thuộc địa 
của Tây Ban Nha, nhưng ở mièn Nam, nơi dân cư theo Hỏi 
giáo, vẫn kháng cự sự cai trị của Tây Ban Nha. Nhưng ngay sau 
năm 1900, chẳng còn lại phán đất nào để chiếm làm thuộc địa 
nữa, Anh và Pháp đã đồng ý giữ Xiêm làm khu vực “vùng 
đậm” giữa các lãnh địa của họ. 


Bản liệt kê này không minh họa được tác động tâm lý học 
và kinh tế của chủ nghĩa thuộc địa. Các thế lực phương Tây đã 
sử dụng toàn bộ sức nặng của nën công nghiệp và kỹ thuật 
đang phát triển nhanh của họ cho cả hai mục đích chiến tranh 
và hòa bình: xây đường xá, viễn thông, sách báo in, vũ khí hiện 
đại, xe lửa, ô tô, tàu hơi nước, điện. Những thiết bị và cơ sở hạ 
ting được thiết lập bởi những người phương Tây để khai thác 
nhiều hơn tài nguyên của các thuộc địa, đã đặt những nën 
móng cho ý thức dân tộc mới. 
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Cho đến đầu thế kỷ 20, các trường học phương Tây mở ra 
rộng khắp hơn, hầu hết dạy cùng chương trình như ở chính 
quốc. Thường thì các nhà truyển giáo đạo Cơ đốc dièu hành 
chúng, họ tin rằng học trò của họ có thể và sẽ chấp nhận luân 
lý của họ. Trong khi trước đó, những tay thực dân châu Âu 
chủ yếu là những người độc thân đã thích nghỉ kiểu sống với 
môi trường xung quanh, bây giờ thì có nhiều gia đình đã đến 
sống ở đây, tạo cảnh đối kháng giữa những tập tục miễn nhiệt 
đới với cung cách phương Tây. Cuối cùng những công ty, hêm 
mỏ và đổn điển của người phương Tây bành trướng và bắt 
đầu sử dụng một lực lượng lao động châu Á khá lớn. 


+ Sy thay đổi về nông nghiệp và sự gia tăng dân số 


Lực đẩy về kinh tế và chính trị của chủ nghĩa thực dân 
đã chuẩn bị cho những thay đổi qui mó lớn trong dân số và 
nông nghiệp. Robert Elson đã gọi thời kỳ bắt đầu khoảng 
năm 1800 là “Thời đại của nông dân” ở Đông Nam Á. Trong 
ít nhất một thế kỷ rudi, các nông dán đã chuyển đổi và tăng 
cường các phương pháp canh tác cửa ho, tiếp thu những 
giống cây trồng mới, và trở thành nhà sản xuất cho thị 
trường thế giới. Vẫn bị buộc chặt với làng mạc, và hầu hết 
sản xuất chỉ đủ ăn, tuy vậy họ đã tạo dựng mối quan hệ với 
nën kinh tế rộng lớn hơn, một điểu đã mang đến cho họ cả 
lợi nhuận lẫn suy thoái kinh tế. 


Các nông dân Đông Nam Á cũng khai khẩn đất hoang, một 
quá trình đi liền với đà gia tăng dân số. Vào đầu thế kỷ 19, 
rừng bao phủ hầu hết Đông Nam А và phán lớn Java còn dày 
đặc cây cối; đến năm 1945, chẳng còn lại bao nhiêu rừng ở Java, 
và ở những nơi khác rừng đã giảm đáng kể. Ở Thái Lan, Đồng 
bằng sông Cửu Long của Việt Nam, và Hạ Burma, những dòng 
đi chuyển của con người đã đưa tới việc thoát nước những 
vùng đất trang trước đây không có cư dân để trồng lúa. Trong. 
những khu vực đã đông dân, việc dẫn thủy nhập điển được 
mở rộng và cải tiến, và việc trồng lúa hai vụ đã trở nên phổ. 
biến hơn. 
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Ở những vùng cao, việc trồng trên đồng khô hoặc đốt 
rừng làm rẫy được thay thế rộng khắp bằng việc canh tác có 
năng suất hơn nhưng tốn nhiều lao động hơn. Ó một số vùng 
cao nguyên, việc gia tăng dân số đã gây sức ép quá mạnh đối 
với những nông dân “du cư” đốt rừng làm rẫy, đến độ nhiều 
người đã đổi sang làm nông nghiệp định cư, thậm chí trồng lúa 
nước. Hầu hết nhà cẩm quyển đều ủng hộ sự thay đổi này, 
không chỉ vì họ xem việc canh tác du cư là có hại vë sinh thái, 
mà còn vì họ cüng muốn người dan định cư và đóng thuế hoặc 
làm lao dịch. Trong một số trường hợp, như sau cuộc Chiến 
tranh Java, ông Hoàng Diponegoro chống lại bọn thực dan 
trong một cuộc chiến gan góc kéo đài từ 1825 đến 1830, hoặc 
sau một cuộc bạo loạn nhỏ hơn trên đảo Bangka nhằm giành 
nguồn sản xuất thiếc từ năm 1850 đến 1851, người Hà Lan buộc. 
cư dân nông thôn định cư trong những ngôi làng đã được hinh 
thành vì lý do an ninh, một chính sách mà người Anh sẽ ар 
dụng ở Malaya trong thập niên 1950. 

Dân du canh du cư không biến mất hoàn toàn, nhưng họ bị 
đẩy ra vùng ven khu định cư. Một số người thuộc các cộng 
đồng này đã phản ứng bằng cách du nhập nghề trồng cây để 
xuất khẩu, đặc biệt là cây cao su ở thế kỷ 20. Cây cao su rất 
hợp với tập quán lao động của họ, vì một khi được trồng, 
chúng ít cần chăm sóc. Việc đốt rừng làm rẫy đòi hỏi rất nhiều 
lao động để phát quang, trồng, và thu hoạch. Cây cao su có thể 
khai thác mủ và mủ cao su có thể bán để thu Чёп mặt vào 
những thời điểm không cẩn nhiều lao động. Ở thuộc địa Đông 
Ấn Hà Lan, những ong" chủ dôn điển cao su sản xuất một 
lượng cao su gần bằng những đổn điển lớn của các ông chủ 
phương Tây, dù chất lượng thì không sánh bằng. Vào những 
thời điểm nhu cầu tăng cao, như trong thập niên 1920, cao su và 
những loại cây xuất khẩu khác có thể đem lại khoản thu nhập 
tiên mặt đáng kể. 

Xu hướng làm nông nghiệp hàng hóa không dừng lại ở các 
nông dân vùng cao. Cây lúa đã trở thành nông sản xuất khẩu 
quan trọng nhất ở Burma, Thái Lan và Nam Việt Nam vào nửa 
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cuối thế kỷ 19. Nông dân đã tìm được thị trường trong các 
vùng thiếu lúa ở khu vực các thành phố, miễn Bắc Việt Nam, 
Ấn Độ và Trung Quốc, trong các dôn điền và hầm mỏ với hàng 
chục ngàn phu thợ. 


Ở các thuộc địa lâu đời tại Java và Philippines, các đế quốc 
đầu đã nỗ lực buộc dân làng sản xuất những loại cây nông, 
nghiệp cho thị trường thế giới bên cạnh cây lúa mà họ đã trồng 
để ăn. Từ 1830 đến 1870, một chế độ cưỡng bức canh tác mía, 
chàm, cà phê, và những sản phẩm xuất khẩu khác được áp dụng 
ở Java. Sau việc bãi bỏ “Chế độ canh tác” này – một phần bởi sự 
công khai chỉ trích cách xử ép dân bản xứ của nó, một phần do 
các thế lực thương mại đã thúc ép việc tự do hóa buôn bán và 
đầu tư - nên những nhà máy đường tư nhân bắt đầu được xây 
dựng ở những vùng nông thôn. Cây mía được luân canh với cây 
lúa trên những mảnh đất nhỏ và được chế biến trong những nhà 
máy cơ giới mới, do các công ty người Hoa hoặc phương Tây làm 
chủ. Các nhà sử học kinh tế tin rằng việc chế biến và trồng mía 
trên diện rộng đã mở ra những cơ hội lớn vë việc làm, đặc biệt là 
cho những người ít đất, nhưng chế độ vẫn không được lòng dân. 
Khi cuộc Cách mạng Indonesia nổ ra năm 1945, các nhà máy 
đường là mục tiêu đầu tiên trong chiến lược tiêu thổ của những 
người theo phong trào quốc gia. 

Ở Philippines, người Tây Ban Nha yêu cầu nông dân trồng 
thuốc lá để cung ứng cho thị trường quốc tế lẫn địa phương = 
xì gà Manila là một sản phẩm của hệ thống này. Việc sản xuất 
mía đường đã được mở rộng ở những khu vực như đảo Negros 
và Iloilo thuộc mièn Trung Philippines. Dưới sự cai trị của 
người Mỹ, đường mía Philippines có được thị trường xuất khẩu 
với giá cao và có bảo hộ ở Mỹ, dù cái lợi này chắc chắn rơi vào 
tay các chủ đất và chủ nhà máy hơn là vào tay nông dân. 

Sự gia tăng nhanh sản lượng nông nghiệp đòi hỏi tiền vốn. 
Một yếu tố quan trọng nữa là lao động của nông dân, vì họ 
chính là những người đốn cây, khai thông dám lầy và xây dựng 
hệ thống tưới tiêu. Trong một số trường hợp, tiền vốn phương, 
Tây đã trợ giúp cho việc thâm canh hoặc quảng canh của nông 
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< Các phụ nữ Java сбу 

cónh đồng 
ngập nước. Phương 
pháp này tng thu hoọch 
nhưng đôi béi những giờ 





nghiệp bản địa. Ví dụ ở Java, các thế lực tư nhân và thực dân 
đã góp phán xây dựng những công trình tưới tiêu, mở ra khả 
năng cho việc xen canh rất có lãi giữa cây lúa và cây mía. 


Trước thập niên 1920, vùng nông thôn không có những tổ 
chức tin dụng, và những tổ chức được thành lập sau đó lại 
không hiệu quả. Nông dân thường vay tiên từ các dân làng 
giàu có. Một nguồn tín dụng quan trọng là những Hoa kiểu và 
Ấn kiểu chuyên rảo quanh các ngôi làng, cho vay những khoản 
nhỏ để dùng trong nông nghiệp hoặc chỉ tiêu cho những việc 
như đám cưới hay đám tang. Dân ngụ cư Chettiar, một đẳng 
cấp chuyên cho vay, gốc ở Nam Ấn, đã cung cấp tài chánh cho 
hoạt động nông nghiệp ở Hạ Burma, ở Nam Việt Nam và bán 
đảo Malaya nhưng với mức độ ít hơn. Một nhóm khác là những, 
người Hoa bán rong, mang hàng tiêu dùng và những vật dụng 
cần thiết cho nông nghiệp tới các ngôi làng để bán chịu hoặc 
cho vay, giống như những đồng nghiệp người Ấn. 
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Các chủ tiệm hoặc thương nhân người Hoa cũng là những, 
nhân vật quen thuộc ở vùng nông thôn Xiêm, Philippines, phân 
lớn Indonesia và Nam Việt Nam. Trong vai trò các thương nhân 
trung gian, họ cũng có vai trò quan trọng trong việc thu mua. 
nông sản xuất khẩu. Các thương nhân người Hoa hầu như độc 





A Ông Hoa kiểu dễ mến này kiếm sống ó 
Java trong voi trò người bón hàng rong, mong 
hàng hóa linh tinh trong một chiếc bị. Ông ta 
lắc chiếc lục lạc để thu hút khách hàng. 
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quyền ngành xay Ма 
ở Nam Việt Nam, xuất 
khẩu sản phẩm qua 
ngả Chợ Lớn, khu 
Phố Tàu ở Sài Gòn. 
Nông dán quả 
thực được lợi từ việc 
thám canh, nhưng 
nhìn lại, những dièu 
lợi này không ổn định 
và không dèu, Tại 
thuộc địa Đông Ấn Hà 
Lan, nông đân chỉ có 
thể bị mất đất vào tay 
các chú nợ gốc địa 
phương, vì luật nông 
nghiệp không cho Hoa 
kiều sở hữu đất canh 
tác. Thay vào đó nông, 
дап túng thế bán lúa 
non của họ cho Hoa 
kiều với giá thấp hơn 
giá thi trường. Ngược 
lại, ở Việt Nam và 
Philippines, nhiều tiểu. 
nông đã mất tài sản 
vào tay các đại điển 
chủ và cho những tay 
cho vay Hoa kiều hoặc 
Ấn kiểu, đặc biệt 
trong thập niên 1930 
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khi Khủng hoảng kinh tế kéo giá lúa xuống và khiến những con 
nợ không trả được nợ. Cho đến năm 1937, người Chettiar Ấn 
Độ ở Hạ Burma đã nắm quyển kiểm soát khoảng 25% đất nóng 
nghiệp, điều đó đã khơi gợi lòng oán hận của người Burma đối 
với nhóm người này. Vấn để phân bố đất không đồng đều trở 
nên nghiêm trọng hơn ở bất cứ nơi nào khi cơ hội khai phá đất 
mới ngày càng giảm và cuộc cạnh tranh để có được những 
mảnh đất nho nhỏ ngày càng tăng. 


Vän đề này hoàn toàn không phải là vấn để tín dụng hay 
vỡ nợ. Miền Bắc Việt Nam, Java và nhiều nơi thuộc Philippines 
vốn đông dân, đã không sản xuất đủ lúa để đáp ứng những 
nhu cầu của họ. 


Dân số gia tăng nhanh chóng đã dẫn tới việc chia đất thành 
những lô nhỏ hơn; nhiều dan làng không thể sống từ những 
khoảnh đất nhỏ bé đó được. Những cơ chế truyền thống vè 
việc tái phân phối đã bảo đảm cho người nghèo một phán 
trong lao động được trả công, cơ hội để thuê đất từ những 
điền chủ lớn, sử dụng công điển của làng, và trợ giúp tiền bạc 
nho nhỏ từ các chủ đất trong những thời điểm khó khăn. Những. 
tập quán này din mất đi khi các chủ đất chuyển đến thành 
phố, tránh cho họ khỏi gặp những đòi hỏi tái phân phối tài 
sản; một số chủ đất là kẻ đứng bên ngoài. Thế chiến 1 và đặc 
biệt là cuộc Khủng hoảng kinh tế đã gây thảm họa lớn cho 
nông thôn. Nông dân phải ăn sắn và ngô thay cho gạo; những 
tiểu nông trồng cao su và những sản phẩm xuất khẩu khác thì 
trở lại việc trồng trọt khi thị trường thế giớp suy sụp. Cuối 
thập niên 1930, trước khi nổ ra Thế chiến 2, giá các mặt hàng, 
xuất khẩu phục hồi và việc sån xuất tạm thời khôi phục. 


+ Hầm mỏ, dén điển và lao động nhập cư 


Một động cơ cho việc bành trướng thuộc địa trong thế kỷ 
19 là việc tìm kiếm các nguồn tài nguyên thiên nhiên. Các công, 
ty phương Tây khai phá các hêm mỏ và dôn điền nông nghiệp 
để đáp ứng nhu cầu nguyên liệu ngày càng tăng của các quốc 
gia công nghiệp. 


AH 
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Nhiều mỏ kim loại đã được tim thấy không sâu dưới mặt 
đất ở Đông Nam Á, và việc khai thác mỏ ban đầu chỉ là moi các 
via quặng bằng những nhóm thợ ít бї với những dụng cụ đơn 
giản nhất. Một vành đai quặng thiếc trải từ Trung Quốc qua 


< Đầu thé ký 20, người Hoa 
vn là nguồn lao động chính, cỏ 
có tay nghề lẫn phố thông, ở các 
thành phố Đông Nam Á. Họ làm 
việc ở mỏ vồng пду do người Tây 
phương làm chủ 8 Sarawak (irói) 
vỏ một bãi thon Singapore (bên 
dưới). Bánh xe gỗ ó mỏ vàng này 
vốn lò một móy bơm của người 
Ноо được dùng để bơm nước ra 
khỏi тд; cho dén thời điểm trong 
ảnh này, một đầu máy hơi nước 
đổ được dong để bơm nước và 
bốc quặng го. 
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Burma và Thái Lan xuống bán đảo Malaya và các đảo Bangka 
và Belitung thuộc Indonesia; quặng vàng, sắt và đồng cũng 
được tìm thấy ở nhiều nơi. Tuy nghề chế tạo đổ kim loại của 
Đông Nam Á đã đạt mức tỉnh xảo - như ta đã thấy qua trống 
dëng Đông Sơn, chiêng cổng kim loại, những thanh gươm và 
dao gam được chế tạo tuyệt khéo — nhưng việc khai thác mỏ. 
của dán địa phương là một quy trình gần như lộn xộn, do 
người ta đã có cách kiếm sống khác rồi. 


Trong thế kỷ 18, những vua chúa địa phương đã mời thợ 
người Hoa để khai thác mỏ vàng và thiếc, thay thế cho dân bản 
địa. Người Hoa làm việc thành những nhóm lớn, họ có tổ chức 
và kỷ luật lao động tốt hơn, và kỹ thuật của họ tuy còn đơn 
giản, nhưng vẫn tốt hơn, đã cho phép họ khai thác vỉa quãng 
một cách hiệu quả hơn. Những người Hoa khác làm việc trong 
các dôn điền tiêu và nhục đậu khấu ở quán đảo Riau vào thế 
kỷ 18. Từ bỏ những nơi đã bị khai thác can, họ chuyển đến 
Singapore vào thế kỷ 19, rồi đến Johor. Ở đây người Hoa cũng 
bỏ tiên ra làm ăn, nhập khẩu và kiểm soát lao động, tổ chức 
việc bán hàng và xuất khẩu, nhưng sự kích động ban đầu có vẻ 
xuất phát từ các vua chúa bản địa. 

Ngoài tổ chức và kỹ thuật, còn có một lý do nữa để sử 
dụng các lao động nhập cư. Trừ những khu dân cư đông đúc 
như ở Java và Bắc Việt Nam, Đông Nam Á vẫn còn thưa thớt 
dân cư vào thế kỷ 19. Do đó, lao động thật khan hiếm và đất 
đỏ. Chừng nào đất đai còn dễ kiếm và các vụ thu hoạch còn 
thỏa đáng, thì dán Đông Nam Á không cẩn làm việc trong điều 
kiện khốn khổ như các phu mỏ và phu dôn điển. Từ khoảng 
1860, các công ty phương Tây, hiện cũng bắt đầu khai thác mó 
và đôn điển, đã sử dụng người Hoa làm nhân công thời vụ. 

Những lao động này - những người phu - không phải là 
người tự do. Chỉ phí chuyên chở họ tới nơi làm việc và nơi ở, 
nhu yếu phẩm mua từ cửa hàng của công ty, thuốc lá, rượu và 
thuốc phiên tất cả đều được tính cho các nhân công này. Lúc 
kết thúc hợp đồng, họ không thể trả nợ vốn và lãi, và phải ở 
lại tiếp tục công việc này. Những ai tìm cách bỏ trốn có thể bị 
trừng phạt nghiêm khắc. Đa số phu thợ cũng trở về được quê 
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nhà, nếu không sau hợp đồng đầu tiên, thì cũng ít lâu sau dó. 
Một số ít người may mắn có thể chuyển tiền kiếm được về quê 
và làm lại cuộc đời ở đó, trong khi một số vẫn ở lại những 
vùng đất mới, định cu ở đó và làm tiểu nông hoặc tiểu thương, 
nhưng rất ít người đạt được sự chuyển tiếp từ “cực kỳ nghèo 
khổ sang giàu có” mà nhiều người nhập cư mơ ước. Ó những, 
thời điểm có đến 20% phu thơ, hoặc nhiều hơn, chết vì bệnh tật 
hàng năm như lao, tå hoặc bệnh tê phù. Ó bán đảo Malay, bên 
canh dân nhập cư người Hoa còn có lao đông người Ấn và 
Tamil từ Sri Lanka làm việc trong những dôn diễn cao su đầu 
tiên, và một số tìm được việc làm trong khu vực công hoặc 
trong việc xây dựng hoặc bảo dưỡng đường xe lửa. 

Trung Quốc rất bực bôi việc mộ phu đi làm xa, khiến cho 
việc tuyển thợ gặp khó khăn, và cuối cùng, khi giá lao động 
Trung Quốc lên cao, việc nhập khẩu lao động người Hoa trở | 
nên quá đất đối với các công ty địa phương. Do đó, các dén 
điển thuốc lá ở Đông Sumatra ban đầu chỉ thuê đàn ông rồi 




















A Các công nhân mỏ thiếc người Hoa ở bón đảo Malay đong nghi giải lo. Ho 
lêm việc theo са suốt cå ngày. 
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< Một lao động nữ Ấn Độ lốy 
mü cây cao su bàng cách rợch 
rãnh trên vỏ сбу. Chốt nhựa = 
m thô- chảy vào тд! cái chén 
và được gom hàng побу để chế 
biến 


sau đó thuê cả phụ nữ 
từ những khu nghèo khó, 
đông dân cư thuộc Java 
Cho đến thập niên 1920, 
các phu tù Java (nhiều 
người trong số ho là phu 
nữ) đã thế chỗ cho người 
Hoa để làm hầu hết các 
công việc dén diễn, Các 
ngành tiểu công nghiệp, các dén điển cao su, và các mỏ than ở 
Việt Nam đã tìm thấy một nguồn nhân lực đổi dào từ xứ Bắc 
Kỳ đông dân. Nhiều nông dán đã phải sống theo cách mà bây 
giờ được gọi là “di trú xoay vòng”, cư trú luân phiên ở làng 
mình (vào thời điểm gieo cấy hoặc thu hoạch) và nơi làm việc. 
Một quan sát viên giữa thập niên 1930 đã ước tính rằng 2/3 
dân Bắc Kỳ đã làm lao động ăn lương ít nhất vài tháng mỗi 
năm. 








Trong các mỏ thiếc ở Malay, Nam Thái Lan, Bangka và 
| Belitung, dán địa phương từ chối làm công việc lao động nặng, 
nè như đào đất và bốc vác. Nhưng một khi máy móc cỡ lớn đã 
loại bỏ việc lao động nàng nhọc và thay đổi bản chất của việc 
khai thác mỏ vào thế kỷ 20, thì người Malay và Indonesia đã 
thay thế các phu người Hoa (như các nhà tư bản phương Tây 
thay thế những doanh nhân người Hoa), một sự chuyển tiếp đã 
hoàn tất sau Thế chiến 2. Không như việc khai thác mỏ kim loại, 
công nghiệp dầu mỏ cơ khí hóa cao độ hoàn toàn là một ngành 
của người phương Tây. 
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A Máy ngo vét quóng thiếc nổi có thể lam việc rên những hầm mó ngộp nước hoy 
trên biến, nơi thiếc được fim бу gắn củo sông. Bằng việc thực hiện It cả cóc công 
dogn lờ việc dào bói, đến lam sach và tóch quóng, cóc máy ngo này chấm déi 
nhiễu loo động nêng nhọc rong việc khai thóc mó = kết thúc những công dogn vốn 
chỉ dành nêng cho cóc phu thợ người Ноо. 





Việc sử dụng rộng rãi lao động ngoại quốc — dù chỉ có 
thiểu số người nhập cư ở lại - đã làm thay đổi vĩnh viễn cấu 
trúc dân số ở một số khu vực. Các phu thợ chỉ là một phán của 
dòng di đân từ Trung Quốc và Ấn Độ; những người khác cũng 
đến các nước Đông Nam Á để tìm kiếm vận may cho mình, 
nhất là ở những vùng thành thị. Trong thế kỷ 20, phụ nữ và trẻ 
em tháp tùng dòng người di cư. Tại nhiều nơi trên bán đảo 
Malay, người Malay đã trở thành thiểu số; ở Đông Sumatra, 
những nhóm người Java và người Hoa đáng kể đã hình thành, 
và cho đến năm 1930 trên 40% dân số Bangka và Belitung có 
gốc là người Hoa. Thành phố Rangoon có đa số người Ấn Độ 
(1931). Singapore, một trung tâm thu hút phu thợ, nhanh chóng 
có đa số Hoa kiều; ngày nay trên 3/4 dân số của hòn đảo này 
có gốc Hoa. 


156. 
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Trong thời Đại khủng hoảng những năm 1930, các hầm mó 
và đổn điền rơi vào cuộc khủng hoảng. Hàng ngàn phu thợ 
thất nghiệp; những người này không trở vë quê nhà mà thường, 
định cư lại trên những mảnh đất nông nghiệp gån đó. Nên kinh 
tế xuất khẩu, được cung cấp bởi các tiểu chủ hoặc các ngành 
công nghiệp của người phương Tây, được khôi phục phần nào 
trước khi nổ ra Thế chiến 2, nhưng thời đại di cư của các phu 
thợ đã kết thúc. Tuy nhiên, ngay cả ngày nay, dân làng từ các 
vùng đông dân vẫn di cư đến các thành phố và các khu vực it 
phát triển hơn, trào lưu này gây hậu quả tàn phá sinh thái ở 
một số khu vực. Việc vỡ đất hoang, thường bằng lửa, đã tạo ra 
những màn sương khói nghẹt thở, rộng khắp, và việc làm phát 
quang mặt đất đã thúc đẩy quá trình xói mòn. 


+ Phong trào kháng chiến buổi đầu 


Những biện pháp để củng cố quyển thống trị thuộc địa 
có những hình thức khác nhau. Người Mỹ, sau khi đánh bại 
phong trào kháng chiến quốc gia của Philippines, đã khuất 
phục luôn người Moro, nhóm thiểu số Hồi giáo ở phía nam. 
Người Anh đã kết thúc việc bành trướng của họ ở Thượng 
Burma năm 1886 bằng việc phế truất chế độ quân chủ. Năm 
1914 “Malay thuộc Anh” bao góm các Khu định cư vùng Eo 
biển Singapore vốn chủ yếu là người Hoa, Penang và Malacca; 
Liên bang Malay vốn quan trọng vẻ mặt kinh tế, mà những 
lãnh đạo của nó, trong thế kỷ 19 đã dóng ý chấp nhận chế độ 
cố vấn của các viên chức Anh; và một nhóm thứ ba, các bang 
Malay không gia nhập liên bang, gồm Johor và bốn vương 
quốc Hài giáo Malay đã cố tách ra khỏi ách cai trị của Xiêm. 
Hà Lan đã tô kin bản dó thuộc địa Đông Ấn Hà Lan bằng 
những cuộc chiến tranh đánh bại Lombok, Bali và Aceh, và 
thuyết phục những vua chúa địa phương khác đồng ý sáp 
nhập vào thuộc địa của mình. 


Những cuộc khởi nghĩa đầu tiên chống lại sự bành trướng 
thuộc địa cũng có nhiều hình thức khác nhau: những phong 


AS 
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А Mội phụ nữ trè người Hoa di mua 
sắm ở Singapore. Trong thế ky 19, nam 
giới độc thên vượt trội ở hầu hết những 
khu định cư nước ngoài сд người Hoa; 
trong thé ky 20, việc gia ing số phụ nữ 
nhập су từ Trung Собе đã cho phép 
người Hoa hình thành những cộng đẳng 
n dinh, có trọng tôm là gia đình 


trào của những người tin vào. 
thời đại hoàng kim và sự 
chống đối dựa vào tôn giáo, 
chủ nghĩa phục hưng, phong 
trào bạo lực tự phát, hoặc chiến 
tranh du kích. Thoạt tiên ở 
Philippines, sau đó ở Việt 
Nam, phong trào chống thực 
dân dẫn dẫn trở thành những, 
phong trào có tổ chức với các 
mục tiêu kinh tế và chính trị 
rõ rằng, 


Đôi khi cuộc kháng chiến 
rất dai dáng và đẫm máu. Khi 
người Hà Lan tấn công các Tiểu 
quốc Nam Bali và Lombok, 
binh lính của họ đối mặt với 
những cuộc đối đâu tự sát theo 
nghỉ lễ (được gọi là puputan 
theo tiếng Bali) từ phía quan 
lại triểu đình, họ cố tình đưa 
cả gia đình và bản thân họ vào 
giữa hai làn đạn và đâm dao 
ват vào tim họ hơn là chịu 
thua trận. Sự chống đối dai 
ding nhất xuất phát từ Aceh 
ở cực Bắc Sumatra, một vùng 


có truyền thống Hỏi giáo lâu đời. Trong thập niên 1870 Hà Lan 
đã tìm ra nhiều lý do để chiếm vương quốc Héi giáo một thời 
kiêu hãnh này. Khu vực này đã từng chứa chấp bọn cướp biển 
và đe dọa an ninh của khu vực đổn điển Đông Sumatra đang 
phát triển nhanh bên cạnh. Đã có tin đổn lan truyền nói bóng 
gió về sự déi dào tài nguyên khoáng sản hoặc rằng các thế lực 
khác đang quan tâm đến khu vực này. Năm 1874 binh lính thực 
đân đã tràn vào kinh đô và cung điện một cách đễ dàng, 
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Ç. +. 
А Ảnh chựp binh linh Indonesia và những sĩ quon châu Âu minh họa Фо tinh tên bgo 
của chiến tranh thực dân ở Aceh. Những người linh bón до này được trong bị vũ khí 
và quán phục đặc biệt và được khuyến khích cú thỏng toy với những kẻ chống đối, 
nhiều người rong số họ tin rêng họ dang tién hành một cuộc thánh chiến НӘ giáo. 


nhưng các giáo sĩ Hỏi giáo đã nhanh chóng tiến hành cuộc 
chiến chống xâm lược, tiến hành cuộc chiến du kích kiên trì và 
khơi gợi truyền thống jihad hay perang sabil Hỏi giáo (nghĩa là 
“thánh chiến” theo cách gọi của người Indonesia), với lời hứa 
hẹn về cối thiên đường cho bất cứ ai chết vì tay kẻ thù. Các lực 
lượng Hà Lan mãi đến 1913 mới bình định được Aceh, nhưng 
sau đó xung đột vẫn tiếp tục. Chiến tranh Aceh là cuộc chiến 
tranh thực dân dài nhất lịch sử và là một cuộc chiến tranh gian 
khổ nhất ở Indonesia. 


o Вибі đầu của chủ nghĩa dân tộc 
Nói chung, chính quyền thuộc địa thích hợp tác với giới thế 


lực truyền thống. Ở đâu mà lớp người này sẵn lòng hợp tác, 
họ đều được thăng quan tiến chức. (Những người không chju 





LICHSỬĐÔNGNAMÁ 


hợp tác thường lãnh đạo các cuộc nổi dây, như ông hoàng. 
Diponegoro ở Java.) Nhiễu sử gia tin rằng chính sách này có 
một tác động tai và lan rộng đối với cán cân quyển lực 
trong những xã hội bản địa, củng cố vị trí của vua chúa bản địa 
so với giai cấp quý tộc (như ở Cambodia) hoặc củng cố vị trí 
của giai cấp quý tộc so với những thành phần khác trong xã hội 
(như ở Đông Ấn Hà Lan). Người Hà Lan ở Java liên kết chặt 
chẽ với tầng lớp thế lực Java thời đó, tång lớp priyayi, mở rộng 
những chức vụ trong bộ máy chính quyền cho họ. Việc hợp tác 
với quan lại ở Việt Nam đã trở thành xương sống của chế độ 
thực dân Pháp. 


Những phong trào dân tộc xuất hiện sớm nhất ở Đông 
Nam Á do những người Philippines có Tây học phát động, 
nën học vấn này mãi về sau mới có mặt ở các thuộc địa khác. 
Trong số những người theo chủ nghĩa dán tộc Philippine đầu. 
tiên, có giới giáo sĩ Cơ đốc giáo bản địa. Tuy được giáo dục 
để làm thầy tu, nhưng họ vẫn không thể trở thành chức sắc 
trong hàng giáo phẩm và có ít cơ hội trở thành cha xứ trong 
giáo phận của chính họ. Ba thầy tu bản xứ đã bị xử tử vào 
năm 1872 vì quan điểm chống Tây Ban Nha, giống như trường 
hợp của José Rizal, Һу thuốc và nhà văn theo chủ nghĩa dán 
tộc, bị xử năm 1896. 


Tuy nhiên, nhiều người có học đã chẩn chù không dám 
chấm dứt quan hệ với Tây Ban Nha, và như thế, nhường quyền 
lãnh đạo các phong trào phản kháng cho tång lớp khác. Khi 
Katipunan, một phong trào quần chúng tập nhiễm nhiều nghỉ 
thức tôn giáo phi chính thống và do Andres Bonifacio (1863- 
1897) lãnh đạo, đã thuyết phục được giới trẻ Philippines có học 
(thường được gọi là những ilustrado -người trí thức) chiến đấu 
chống lại ách thống trị của Tây Ban Nha, thì cuộc cách mạng, 
chống thực dân của Philippines ra đời. Những người nổi dậy 
này đã tuyên bố nën cộng hòa vào ngày 126. 1898, và để ra 
hiến pháp vào năm sau đó. Người Mỹ, sau khi chiếm quần đảo. 
này từ tay Tây Ban Nha, đã phải tiến hành một cuộc chiến dai 
ding để đàn áp phong trào này. 
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Luc lượng chiếm đóng Mỹ đã thành công trong việc thuyết 
phục tầng lớp có học thức và địa chủ hợp tác với họ, bằng cách 
giao cho họ những vai trò chính trị và hành chánh ngay từ nám 
1900, và năm 1916 lại hứa hẹn vë một nën độc lập trong tương, 
lai. Quyết định làm hòa với tång lớp lãnh chúa mới này đã mở 
đường cho sự thống trị sau này của ting lớp ưu tú trong nền 
chính trị Philippines. Những người Philippines khác đã chống 
đố: kiên trì cho đến năm 1902, và trong nhiều năm sau đó ở 
một số địa phương. 

Ở Việt Nam một phong trào trùng hưng, Cần Vương (giúp 
vua), đã kết hợp giới lãnh đạo ưu tú với những mong đợi của 
quán chúng. Nó hình thành năm 1885, ngay sau khi Pháp củng 
cố ách thống trị của họ khắp Việt Nam. Người thừa kế ngai 
vàng, vua Hàm Nghi, đã chạy trốn khỏi kinh thành Huế, và 
người Pháp tấn phong em trai ngài. Tuy nhiên phán lớn sĩ phu 


< Những viên chức thuộc 
dio người Âu, giống như 
ng lớp thế lục bản dio, 
thích phê bày lễ phục trong 
trọng. Trong bức ảnh này, 
quan Trú sứ Hè land 
Semarang thuộc miễn Trung 
Java chụp chung với người 
hầu và chiếc long dùng cho 
nghi lễ của ông lo 
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— các quan lại vốn là xương sống của nhà nước từ xưa đến thời 
đó – đã quyết định trung thành với nhà vua lưu vong và với 
trật tự thời tiền thuộc địa. Việc bát giữ Hàm Nghỉ năm 1888 đã 
chấm đứt mối đe doa trước mắt, nhưng nhiều quan lại vẫn 
không tuân phục những người cai trị mới. 


+ Biến đổi xã hội: giáo dục, ngôn ngữ và việc biết chữ 


Cho đến đầu thế ky 20, các trường học phương Tây đã 
bành trướng nhanh chóng tại nhiều thuộc địa nhằm giải quyết 
việc đào tạo công chức. Người Đông Nam Á bản địa theo hoc 
các trường hiện đại này, nhưng chính quyển thuộc địa, giống 
như giáo hội của Tây Ban Nha tại Philippines trước họ, đã 
dành những vị trí cao cấp cho người Âu. Ý thức vẻ chủng tộc 
cũng phát triển khi một lượng lớn người phương Tây định cư ở 
các thuộc địa. 

Tuy nhiên những thay đổi vë kinh tế đã mở ra những chức 
vụ cho người bản địa có học thức ngoài tång lớp thế lực truyền 
thống. Việc mở rộng những ban ngành trong chính phú đã mở 
ra nhiều vị trí hơn nửa trong bộ máy công quyền cấp dưới, 
trong các xí nghiệp của người phương Tây, và trong các trường 
học, tạo cơ hội cho những ting lớp mới tiếp xúc trực tiếp với 
hệ thống cấp bậc của chế độ thuộc địa. Những người trẻ tuổi 
từ các tỉnh lẻ và nông thôn chuyển đến các thành phố lớn (hoặc 
đến cả các nước phương Tây) để làm việc và học tập, gặp gỡ 
những người khác từ các vùng xa xôi có cùng chung thân phận. 
Sự thức tỉnh của ý thức dân tộc ở Philippines đã lặp lại ở nhiều 
thuộc địa khác. Người lao động cũng ý thức hơn về quyển lợi 
của họ, và những công đoàn đầu tiên đã hình thành. 


Những xu hướng này góp phán vào một ý thức dân tộc 
đang hình thành được củng cố bằng những phương tiện truyền 
thông hiện đại: máy їп sách báo, tàu hơi nước, điện thoại và 
điện tín. Việc gia tăng số người biết đọc, biết viết ngôn ngt 
bản địa đã góp phán phổ biến những tư tưởng mới. 8 Philip- 
Pines, tiếng Tây Ban Nha, và sau đó là tiếng Anh, đã trở thành 
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ngôn ngữ chung cho người có học. Ở thuộc địa Đông Ấn Hà 
Lan, tiếng Malay, một ngôn ngữ chung từ thời của các vuong 
quốc Malacca và Srivijaya, là ngôn ngữ của chính quyển thuộc 
địa, các thành phố và thương trường; chỉ một vài người học ở 
phương Tây là nói tiếng Hà Lan. Tiếng Malay sẽ trở thành 
quốc ngữ của Indonesia. Từ cuối thế kỷ 19, một nền văn học 
quân chúng và báo chí bằng tiếng Malay đã tuyên truyền những 
ý tưởng về hiện đại hóa, chủ nghĩa dân tộc và sự giải phóng. 
Tình trạng chỉ một thiểu số biết chữ cũng không phải là rào 
cản đối với việc quảng bá tài liệu này: những người biết chữ 
sẽ đọc to hoặc kể lại những bài báo cho những người mù chữ. 
Báo chí bản địa đã tạo cho chủ nghĩa dân tộc một tiếng nói, 
nhưng việc kiểm duyệt của chính quyền vẫn kiểm soát được 
những biểu lộ của tình tự chống thực dân. 

Năm 1905, chính phủ Đông Ấn Hà Lan đã quyết định sản 
xuất văn hóa phẩm của riêng họ. Điều này dẫn đến việc thành. 
lập Balai Pustaka, một công ty xuất bản và phát hành của chính 
phủ chuyên in sách và báo bằng tiếng Malay và những ngôn 
ngữ bản địa. Ý đổ của việc này là cung cấp cho các trường học 
và độc giả đại chúng những tài liệu “thích hợp” – “những sách 
báo tốt mà từ đó chúng ta có thể hy vọng đạt được một ảnh 
hưởng chính trị đáng mong muốn,” như một viên chức giải 
thích. Tác phẩm của nhiều nhà văn buổi đầu nổi tiếng của 
Indonesia được Balai Pustaka xuất bản: một số ít cũng bị từ 
chối vì lý do chính trị và những lý do khác. 


Viet Nam đã chứng kiến một sự gần như bùng nổ của văn 
chương đại chúng trong thế kỷ 20. Khoảng 10.000 tựa sách – 
từ dày tới mỏng - đã được xuất bản trong khoảng 1923 đến 
1944, bên cạnh hàng trăm ấn phẩm định kỳ. Những sách báo 
này xuất bản bằng chữ quốc ngữ, theo mẫu tự Latinh. Tiếng 
Việt trước đây được viết theo một biến thể của chữ Нап (chữ 
nôm), và giới sĩ phu cũng học đọc và viết chữ Hán cổ điển. 
Chữ quốc ngữ là chữ viết của chính quyển thực dân, nhưng 
những người theo chủ nghĩa dán tộc và các tác giả đã nhanh 
chóng biến nó thành phương tiện phổ biến đại chúng, không, 
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chỉ để giải trí, mà còn để thảo luận những vấn để của thời đại 
như mối quan hệ giữa truyền thống và hiện đại, đạo đức học 
và chính trị học, tẩm quan trọng của giáo dục, và vai trò của 
phụ nữ. Chữ quốc ngữ đã góp phán xóa mù chữ rộng rãi hơn 
đồng thời giúp người dân hiểu ra những vấn để mà đất nước 
đang phải đối mặt. 


+ Ảnh hưởng quốc tế đối với sự xuất hiện chủ nghĩa 
dân tộc 


Do ở vị trí ngã tư quốc tế, nên chẳng có gì ngạc nhiên khi 
chủ nghĩa dân tộc tại Đông Nam Á không phát triển trong sự 
cô lập. Cuộc Cách mạng Minh Trị ở Nhật, bắt đầu năm 1868, 
đã dấy lên vấn để hiện đại hóa các nước châu Á, khi người 
Nhật đã tiếp thu giáo dục, luật pháp và kỹ thuật từ các nước 
phương Tây. Năm 1899, luật pháp của Đông Ấn Hà Lan cho 
người Nhật hưởng quy chế “người Âu”, điều đó gây khó chịu 
da đội cho thiểu số người Hoa địa phương (những kẻ bị cư xử 
như "dän bản địa” nhưng bị từ chối một số quyền lợi của dân 
bản địa) và khiến họ ý thức rõ hơn mình là một thiểu số bị bất 
lợi cho dù họ thuộc đân tộc Trung Quốc vĩ đại. Ấn tượng hơn 
là chiến thắng của Nhật trước người Nga trong cuộc chiến 
tranh 1904-1905; chiến thắng này của người châu Á trước một 
cường quốc phương Tây đã tạo một ấn tượng lâu dài cho giới 
trè có tỉnh thần dân tộc ở khấp Đông Nam £ 

Cuộc cách mạng Trung Quốc năm 1911 của Tôn Dật Tiên, 
tiếp theo nhiều năm cải cách, những mưu toan cách mạng và 
những thất bại, cũng có những tiếng vang lan xa về phía nam. 
Tuy tác động của nó mạnh mẽ nhất là ở Việt Nam, nhưng nó 
cũng lan đến những cộng đồng người Hoa bên ngoài Trung 
Quốc, đặc biệt là những người ở Đông Nam Á. Tôn đã mất 
nhiều năm cố vận động Hoa kiểu ở Đông Nam Á tham gia 
công cuộc tiêu diệt triểu đình Mãn Thanh, những kẻ ông xem 
như bọn ngoại bang xâm lược, và để thiết lập một nước cộng. 
hòa Trung Quốc. Nhà cải cách Khang Hữu Vi, từng trốn khói 
Trung Quốc đến Singapore năm 1898, đã truyền bá những tu 
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tưởng Tân Nho giáo. Năm 1899 những người Hoa ở Đông Ấn 
Hà Lan đã thành lập một bang hội để “thanh lọc” những phong 
tục địa phương ~ tức là, làm cho chúng mang tính Nho giáo 
hơn. Họ nhanh chóng bắt đầu đẩy mạnh việc giáo dục tiếng 
Hán hiện đại. Trong một vài năm, người Hoa, lúc này có ý 
thức dân tộc hơn bao giờ hết, đã khai giảng hàng trăm trường 
học dạy tiếng Quan thoại hiện đại trong các công đồng của họ. 
Việc làm này có tác động với công chúng bản địa, họ một mặt 
cố bắt chước cách tổ chức người Hoa, nhưng mặt khác lại tổ 
chức chống lại thách thức kinh tế do các doanh nghiệp hùng 
mạnh của người Hoa đang đặt ra. 

Một số người theo chủ nghĩa dân tộc ở Burma noi theo Ấn 
Độ, với phong trào dân tộc được tổ chức tốt ở đó, như một 
khuôn mẫu. Cuộc cách mạng Nga năm 1917 là một ảnh hưởng, 
khác, đối với Burma và những xứ khác. Trong vòng vài năm, các 
dàng Cộng sản xuất hiện, đầu tiên ở Đông Ấn và sau đó lan xa. 


+ Những phong trào cải cách 


Các phong trào cải cách trên phạm vi hẹp chỉ phối chủ 
nghĩa dân tộc buổi đầu của lớp người có học. Ở Indonesia, 
ting lớp thế lực hành chánh đã bành trướng để thu hút luôn 
các nhóm ít thế lực hơn, một priyayi mới bị chỉ phối bởi những 
con người nổi lên nhờ học vấn, chứ không phải do thừa kế. 
Một số người này ~ các sinh viên trong trường đại học y khoa ở 
Batavia, có lúc là trường đại học duy nhất ở thuộc địa này – đã 
thành lập Budi Utomo (“nỗ lực vinh quang”) vào năm 1908, tổ 
chức dân tộc chủ nghĩa đầu tiên của Indonesia. Với hội viên 
chủ yếu là người Java, mục tiêu hàng Ain của nó là “nâng cao 
tình thần” dân bản địa. 

Рау cũng là mục đích của R.A. Kartini (1879-1904), một phụ 
nữ Java trẻ thuộc ting lớp quý tộc cấp dưới, người mà trong 
những lá thư của bà gửi cho những người bạn Hà Lan được 
xuất bản năm 1911, đã biểu lộ hy vọng vë sự khai sáng, và đặc 
biệt, vë những cơ hội lớn hơn cho phụ nữ, qua đó lôi cuốn 
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người khác đi theo lý tưởng của bà: “Chúng ta không có quyển 


trở thành kë ngốc” Những khởi đầu nho nhỏ này, cùng với | 


việc đặt nặng vấn để cải cách và hợp tác với thế lực thực dân, 
đã gieo mim móng của chủ nghĩa dân tộc lên toàn Indonesia, 
mà sau này sẽ loại bỏ chế độ bảo hộ của châu Âu. 


Sự trỗi dậy của nước Nhật, và trực tiếp hơn là cuộc Cách 
mạng 1911 của Trung Quốc, cũng là một gương mẫu cho trí 
thức trẻ Việt Nam, những người tập hợp quanh Phan Bội Châu 
(1867-1940), người có lý tưởng dân tộc được kết hợp với một 
triết lý xã hội bảo thủ, và cũng là người góp phán vào những 
cuộc khởi nghĩa bạo động nhưng ở qui mô nhỏ. Phiên tòa xử 
ông về tội âm mưu lật đổ năm 1925 đã làm nổ ra hàng loạt 
những vụ biểu tình phản đối của công chúng. Người cùng thời 
với ông, Phan Chu Trinh (1872-1926), ủng hộ việc cải cách xã 
hội và bất bạo động, cũng tấn công những quan lại chuyên áp 
bức vốn cộng tác với chính quyển thực dân Pháp. Những cuộc 
tấn công qui mô nhỏ vào thế lực Pháp, trong đó có cuộc binh 
biến của binh lính bản địa ở Yên Bái năm 1930 đo Việt Nam. 
Quốc dân Đảng lãnh đạo, đã bị đàn áp man rợ. Một cuộc khởi 
nghĩa lớn của nông dän cùng năm đó ở Nghệ An và Hà Tĩnh, 
đã dẫn tới việc thành lập những “xô viết” có tổ chức, cho thấy 
có sự tham gia của những người Cộng sản. Tuy nhiên, cuối 
cùng, những người theo chủ nghĩa dân tộc Việt Nam bị chia rẽ 
và nhất là thua kém hơn về lực lượng. 


+ Chủ nghĩa Marx 


Những ảnh hưởng từ chính quốc đã góp phan lan truyền | 


chủ nghĩa Marx. Một đại diện của Đảng Dân chủ Xã hội Hà 
Lan sống ở Đông Ấn Hà Lan, cùng với một số người Java quan 
tâm đến chính trị, đã thành lập Hiệp hội Dân chủ Xã hội Đông 
Ấn năm 1914. Tổ chức này sẽ trở thành Đảng Cộng sản Đông 
Ấn (được thành lập năm 1920), và sau này là Đảng Cộng sản 
Indonesia, còn được gọi tất là PKI. Đảng này trong một thời 
gian đã cộng tác với phong trào Hồi giáo quần chúng, Sarekat 
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Islam. Năm 1926 và 1927 ở Banten (Tây Java) và Tây Sumatra, 
những người ủng hộ PKI đã tiến hành một cuộc khởi nghĩa 
manh động và bị thực dân trả đũa ngay lập tức. Hàng trăm 
người bị bắt đã bị đày đến trại Boven Digul biệt lập ở Tây 
New Guinea. Chỉ một tổ chức nhỏ bé bí mật là còn tổn tại cho 
đến Thế chiến 2. 


Năm 1920, Nguyễn Ái Quốc (1890-1969), bí đanh của con 
trai một quan lại Việt Nam bất mãn, đã gia nhập Đảng Cộng 
sản Pháp, do bị hấp dẫn bởi tinh thần chống thực dân của nó. 
Ông ta ở lại Pháp sau Thế chiến 1 và trong thời gian giữa hai 
thế chiến ông ta đã sống ở Pháp, Nga và cuối cùng là Trung, 
Quốc, nơi ông lấy tên là Hó Chí Minh. Ông Hó đã thành lập 
Đảng Công sản Đông dương năm 1930, tập hợp nhiều tổ chức 
hiện có. Mười một năm sau ông ta nỗ lực hợp nhất tất cả 
những người theo chủ nghĩa dân tộc Việt Nam vào Việt Nam 
Độc lập Đồng minh Hội, còn được gọi tất là Việt Minh. Cho 
đến Thế chiến 2, vẫn còn một số tổ chức dän tộc chủ nghĩa 
cạnh tranh nhau ở Việt Nam, cho dù Pháp đã bỏ tù hoặc xử tử 
nhiều người ủng hộ những tổ chức này, nhưng cuối cùng Việt 
Minh đã chỉ phối phong trào kháng Pháp. 


Các phong trào Công sản ở Xiêm và Malay vẫn còn bị giới 
hạn chủ yếu trong cộng đồng người Hoa. Ting lớp Tây học 
nhỏ bé ở Xiêm, liên kết với triểu đình, quân đội và bộ máy nhà 
nước, không rộng mở với chủ nghĩa Marx lắm. Ở nơi mà hỏi đó 
được gọi D Malaya thuộc Anh, chính quyền thực dán đã kiểm. 
giữ người Malaya trong tình trạng sống dya vào nghề nông. 
Cách sống của người Malay chỉ thay đổi chút ít, những tư 
tưởng cấp tiến ít được dân bản địa tiếp nhận. Thay vào đó, hầu 
hết vẫn giữ lòng trung thành với các tiểu vương Hỏi giáo, 
những kẻ đã hợp tác với Anh. Những đảng cộng sản và xã hội 
nhỏ đã tổn tại ở Philippines trong thập niên 1930, dù đảng 
Cộng sản bị cấm đoán. 

Tuy nhiên, tư tưởng Marx về chủ nghĩa đế quốc được phổ 
biến khắp nơi, thâm nhập vào nhiễu tổ chức không công khai là 
cộng sản. Nhiều người Đông Nam Á trí thức cho rằng chủ nghĩa 
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A Bång Cộng sản Indonesia hoy PKI nhanh chóng được nhiều người ủng hộ ở 
Java và nhiều nơi ở Sumatra sau khi nó thành lập năm 1920. Trong ánh lò cóc đồng 
viên thuộc đồng bộ Batavia nêm 1925. 


< Người cộng sån nổi téng nhất Đông 
Nom А, Hồ Chi Minh, ảnh chụp trước Thế, 
chiến 2 Tên gọi Hồ Chí Minh đã thay cho bí 
canh cách mang dâu nên là Nguyễn ÁI Quốc. 
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Marx và chủ nghĩa xã hội đã lý giải được tình cảnh của họ, vạch 
rõ sự thống trị của tư bản phương Tây ở các thuộc địa. Vì thế, 
chẳng có gì ngạc nhiên khi chủ nghĩa xã hội đã trở thành một bộ 
phận chính sách của các chính phủ sau khi độc lập, và nhiều 
chính quyền sau đó đã củng cố việc quốc hữu hóa và quyền 
kiểm soát của nhà nước trong những khu vực kinh tế chiến lược. 


A Tôn giáo và chủ nghĩa dân tộc 


Có lẽ thành tố mạnh mẽ nhất của phong trào chống thực 
dân Đông Nam Á là tôn giáo. Bonifacio đã khai thác các truyền 
thống tôn giáo bản địa ở Philippines, tương tự như cách làm 
của linh mục Công giáo trẻ người Philippines, Gregorio Aglipay. 
Ông đã chống đối lại những cấu trúc cứng nhắc của nhà thờ 
thực dân và xây dựng giáo hội bản địa riêng vào năm 1902. 
Aglipay có lúc đã có hàng ngàn giáo dân, nhưng đa số những 
người đó đã rời bỏ ông khi người Mỹ phân hóa phong trào 
bằng cách khôi phục những nhà thờ đã bị chiếm đóng cho Giáo 
hội Công giáo La Mã, đồng thời xây dựng chính quyền thế tục 
và tước đoạt những điển sản lớn của các dòng tu, một bất mãn. 
lớn đối với Giáo hội Công giáo. 

'Tôn giáo cũng là một phương tiện để tạo dựng lòng tự tin trước 
tình trạng Âu hóa và để hợp nhất dân bản địa chống lại ngoại xâm. 
Giới trẻ Bunman ở Rangoon phản ứng lại tình cảnh thuộc địa của họ 
và hoạt động truyền giáo của Thiên chúa giáo bằng việc thành lập. 
Hội Thanh niên Phật giáo năm 1906. Cuộc Khởi nghĩa Saya San bất 
thành năm 1930 đã bộc lộ sự pha trộn giữa những lý tưởng hiện đại 
và niềm tin về thời đại hoàng kim tương lai. Đồng thời những người 
theo chủ nghĩa dân tộc Đông Nam Á đã cố đưa những phát triển 
hiện đại như khoa học, kỹ thuật, chủ nghĩa xã hội và việc xóa mù 
chữ cho quần chúng vào những chủ trương vë tôn giáo của họ. Điều 
này khiến cho một số trường học Hồi giáo truyền thống thêm vào 
chương trình giảng dạy của họ những môn học hiện đại, giống nhu 
các cộng đồng người Hoa đã thay thế những trường truyền thống 
bằng trường hiện đại. 
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Sarekat Islam (Hiệp hội Hồi giáo), tổ chức дап tộc Hồi giáo 
đầu tiên ở Đông Ấn, được thành lập năm 1911 với tên gọi Hiệp 
hội Thương mại Hỏi giáo nhằm bảo vệ các thương nhân Hỏi 
giáo chống lại sự cạnh tranh của người Hoa. Năm 1912 tổ chức 
này hạ thấp mục tiêu thương mại để trở thành một tổ chức 
quán chúng sử dụng từ “Hỏi giáo” như từ “bản địa”. Lãnh tụ 
của tổ chức này, nhà hùng biên uy tín Haji Umar Said 
Cokroaminoto, đã lôi kéo hàng ngàn thính giả đến các buổi nói 
chuyện của ông ta. Trong vòng vài năm, hàng chục ngàn người 
dng hộ đã mua thẻ hội viên (một số người tin rằng chúng là 
bùa giúp họ được bất khả xâm phạm), và các chỉ nhánh địa 
phương tăng nhanh ở Java và Sumatra. 

Những vấn đề về tổ chức đã gây khó cho Sarekat Islam, Sau 
nhiệt tình ban đầu, các thành viên ngưng trả hội phí, và tiền bạc 
trở nên khan hiếm. Hà Lan đồng ý công nhận tổ chức này, 
nhưng chỉ công nhận những chỉ nhánh địa phương của nó, chứ 
không phải ban lãnh đạo trung ương. Điều này khiến vấn dè tổ 
chức kỷ luật và một chính sách nhất quán là không thể thực hiện 
được. Cokroaminoto muốn hợp tác với Hiệp hội Dân chủ Xã hội 
Đông Ấn và tổ chức hậu thân của nó, Đảng Cộng sản Đông Ấn, 
nhưng những người khác phản đối ông ta. Họ bỏ phiếu không. 
tán thành việc liên kết với cả hai tổ chức năm 1921. 

Khi số hội viên của Sarekat Islam giảm dän, những tổ chức 
Hồi giáo khác nổi lên. а trào lưu trong thế giới Hỏi giáo 
đều có tiếng vang ở Đông Ấn. Muhammadifah, một tổ chức 
Hồi giáo hiện đại ủng hộ các trường học và những dịch vụ xã 
hội, và tổ chức Nahdlatul Ulama ôn hòa hơn, xuất phát từ Java, 
cả hai đều tránh dính vào hoạt động chính trị, điều đó giúp họ 
giữ được lực lượng ủng hộ lớn lao. 


+ Phủ nghĩa dân tộc thế tục 
Những người theo chủ nghĩa dân tộc Burma đã thành lập 


một tổ chức liên minh vào năm 1921, Đại Hội đồng các Hiệp 
hội Burma, để mở rộng cơ sở ủng hộ của họ vượt ra ngoài các 
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nhóm Phật giáo và người Burman 
trong dën số đa chủng tộc của 
nước này. Trong thập niên 1930, 
các sinh viên Đại học Rangoon đã 
lãnh đạo Dobama Asiayone (Hội 
Những người Burma của chúng ta). 
Họ đồi được gọi là thakin (ông 
chủ), một danh xưng trước đây 
chỉ dành cho người phương Tây. 
Trong số những người lãnh đạo 
của giới Thakin này là U Aung 
San, người đã cố đưa Burma theo 
một đường lối (gần như) thế tục 
thay vì một đường lối Phật giáo 
hoặc chỉ dành riêng cho người Bur- 
man. Tuy nhiên, khẩu hiệu của họ 
A U Aung Son, lãnh ty phong vẫn là: “Burma là đất nước của 
рс та аа ма chứng ta; văn học Burma là văn 
Jg De học của chúng ta; ngôn ngữ của 
hước ngày độc lop, ng yow Burma là ngôn ngữ của chúng ta.” 
viên củo nội cóc của а 

бавы ка ЖЫ Sc ie ds Những người theo chủ nghĩa 
aa D voi một đối hộ dính dán tộc thế tục Indonesia đã lấy 
khẩu hiệu tương tự năm 1928: 

“một lãnh thổ, một đân tộc, một 

ngôn ngữ: Indonesia”. Với điều đó, ngôn ngữ Malay trở thành 
ngôn ngữ Indonesia và thuộc địa Đông Ấn Hà Lan có tên mới. 
Những người theo chủ nghĩa dân tộc này hiu hết là người Hỏi 
giáo, nhưng họ không ưu ái một đảng Hồi giáo riêng biệt; 
nhiều người trong số họ ngưỡng mộ chủ nghĩa Marx. Ho chính 
là nhóm thành lập tổ chức Perserikatan Nasional Indonesia hay 
PNI (Hội Dân tộc Indonesia) năm 1927. Lãnh tụ của họ là 
Sukarno, nhà hùng biện tài năng đã từng thân cán với 
Cokroaminoto của Sarekat Islam và trở thành tổng thống đầu 
tiên của nước Indonesia độc lập. Ở Hà Lan, các sinh viên Indo- 
nesia cũng truyền bá cho hội sinh viên địa phương những tư 





BEEN 


LICHSỬĐÔNGNAMÁ 


tưởng dân tộc. Trong những người theo chủ nghĩa dân tộc thế 
tục học tập ở đó có phó Tổng thống Mohammed Нана sau này 
và một thủ tướng của nước Indonesia độc lập, Sutan Sfahrir, 


Những nhóm theo chủ nghĩa dân tộc, tất cả đều nhỏ và tập 
hợp những người thuộc thành phán ưu tú có học, đã phát triển 
mạnh ở Đông Ấn. Trong thập niên 1930 họ chia thành hai nhóm 
riêng biệt, nhóm “hợp tác” gồm những người tham gia vào các 
hội đồng chính trị nhỏ và phán lớn không do dân cử do chính 
phủ thuộc địa thành lập ở cấp thành phố và quốc gia (đặc biệt 








A Mêtnhém những người háu ó Java phục vụ những đời bồi eda các ông chủ Hà 
Lan tgi một bữo än tối ở hiên nho. Вос ánh này minh boo cụ thể sự thống t сда thực 
dên phương Tây vốn sẽ kế! thúc với sự chiếm đóng của người Nhàt và nén độc lập 
sau dó của nước này. 
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là Volksraad hoặc hội đồng nhân dân), và nhóm “bất hợp tác”, 
gồm những người tẩy chay thể chế này. Hà Lan trấn áp những, 
người theo chủ nghĩa dân tộc bất hợp tác, bắt giữ và cuối cùng, 
lưu dày những lĩnh tụ như Sukarno, Hatta và Syahrir. Cuối 
thập niên 1930, tất cả những kiểu chủ nghĩa dân tộc Indonesia 
đều bị chia rẽ, suy yếu và bị mất quyển lãnh đạo. 

Trừ Philippines, nơi người Mỹ bắt đầu thời kỳ chuyển tiếp 
sang nên độc lập trong những năm trước thế chiến, và có lẽ cá 
Burma, nơi dân chúng địa phương đảm trách một số bộ phận 
nào đó trong chính quyển thuộc địa, thì cho đến năm 1940 nên 
độc lập cho các thuộc địa Đông Nam Á có vẻ là một viễn cảnh 
xa xôi. Vào năm đó, Nhật chiếm Đông Dương thuộc Pháp, 
thoat đầu còn cho bộ máy chính quyền Pháp tại vị. Tháng 12- 
1941, với việc tấn công vào Cảng Pearl (Trân Châu Cảng), họ 
vượt qua Xiêm, vào Burma rồi Malaya và Singapore. Indonesia 
chào đón những kẻ chỉnh phục người châu Á này. Tháng 3- 
1942, Đông Ấn thuộc Hà Lan chính thức đấu hàng những kẻ 
xâm lược, và đến tháng 5, với sự sụp đổ của những pháo đài 
Mỹ cuối cùng ở Philippines, tất cả Đông Nam Á đều rơi vào 
tay Nhật. 


аз 
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Chương 6 


BAO LỰC VÀ THỜI KỲ QUÁ ĐỘ . 


Việc chiếm đóng, nền độc lập và chiến 
tranh lạnh 


Vi chiếm đóng của Nhật từ năm 1940 tới năm 1945 đã 
thay đổi toàn cảnh Đông Nam Á, mang đến những xu 
hướng xã hội mới và khiến việc chấm dứt chủ nghĩa thực dân 
trở nên trong tẩm tay. Những người theo chủ nghĩa dân tộc 
giành được lòng tự tin mới, khi họ chứng kiến những ông chủ 
thực dân trước đây đối mặt với nỗi ó nhục cá nhân cũng như 
quân sự trước Nhật. Tuy nhiên họ cũng sẽ thừa hưởng sự bạo 
lực, phân hóa, thiếu hụt và bất ổn, những điều gây khó khăn. 
cho đất nước của họ trong nhiễu thập niên. 

Hầu hết các quốc gia mới dën bước vào thời kỳ chính 
quyển dan chủ có giới hạn. Các lãnh tụ “có uy tín” đôi khi coi 
thường những hình thức dán chủ. Sự tham nhũng, từng có từ 
trước, đã trở thành một vấn để nan giải và sự lệ thuộc quá độ 
vào việc xuất khẩu nguyên liệu thô là một bất lợi nghiêm 
trọng khi giá cả sụt giảm trong thập niên 1950. Nhiều nước đã 
trải qua thời kỳ chính trị hóa của giới quân sự, đôi khi rơi vào 
chế độ quân phiệt hay hình thức độc tài khác nào đó. Chiến 
tranh lạnh bao trùm các quan hệ quốc tế và đưa đến chiến 
tranh kéo dài ở Đông Dương. 


€e, 
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A uộc chiếm đóng của Nhật 


Trong thập niên 1930, đầu tư của Nhật trong doanh nghiệp. 
và buôn bán nhỏ, ngành nông nghiệp dôn điễn và khai thác gỗ 
đã thâm nhập vào Đông Nam Á, và ảnh hưởng chính trị của nó. 
đang phát triển. Khi Nhật trở nên hùng mạnh hơn, nhiều người 
theo chủ nghĩa dân tộc Đông Nam Á hy vọng Nhật sẽ ủng hộ 
sự nghiệp của họ. Tokyo tuyển mộ và huấn luyện những lãnh 
tụ trẻ và mời nhiều người đến thăm Nhật. 


Năm 1940, quân đội Nhật đã tràn khắp Trung Quốc dën 
tận biên giới Bắc Đông Dương. Việc Đức thắng Pháp đã nhanh 
chóng tạo cho Nhật cơ hội nắm lấy quyển kiểm soát Đông 
Dương thuộc Pháp. Chính phủ Vichy, đang cai trị miễn Nam 
Pháp và các thuộc địa (miền Bắc Pháp bị Đức chiếm đóng), 
đồng ý cho Nhật sử dụng Đông Dương vì những mục đích 
quân sự. Các viên chức thuộc địa Pháp, từ thống đốc đến anh 
cảnh sát, vẫn ở nguyên địa vị của họ. 

Mỹ, Anh, và chính quyền Đông Ấn Hà Lan (Hà Lan cũng bị 
Đức chiếm đóng tử tháng 3-1940) đã nhận ra lợi thế chiến lược 
mà tình hình thế giới đã đem lại cho Nhật và phản ứng bằng 
những cấm vận thương mại. Cuối cùng người Nhật đã tiến 
hành một cuộc tấn công phủ đầu nhấm vào lực lượng Mỹ, với 
mục đích kiểm soát toàn bộ nguồn tài nguyên của cả Đông. 
Nam Á. Cuộc không kích vào Cảng Pearl, Hawaii, tháng 12- 
1941 đã dẫn đến cuộc chiến tranh với Anh, Mỹ, và Đông Ấn Hà 
Lan. 

Từ Đông Dương, Nhật di chuyển nhanh về phía nam - và 
phía tây. Hầu như ngay lập tức họ gửi tối hậu thư đến Thái 
Lan (tên gọi của Xiêm từ 1939), kèm theo tấn công bằng không 
quân và bộ binh, đòi Thái Lan tuyên chiến với phe Déng minh 
và cho phép quân đội Nhật sử dụng lãnh thổ. Quân Đồng 
Minh không thể đáp ứng lời cẩu cứu của Thái Lan và chính 
quyền quân sự của nó, không phải là không thiện cảm với 
Nhật, không thấy có lựa chọn nào khác ngoài cách hợp tác. 
Nhật hứa tôn trọng nền độc lập của Thái Lan. Họ giúp Thái 


as 
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lấy lại những lãnh thổ biên giới đã mất cho Anh và Pháp, và 
tránh cho Thái những vụ tàn phá bi thảm mà những nơi khác ở 
Đông Nam Á đã phải nếm trải. Tuy nhiên nhiều nhân vật hàng 
đầu của Thái đã phản đối chính sách hợp tác này. Đại sứ Thái 
ở Washington không hè đưa ra lời tuyên chiến với Mỹ, tạo 
thành một lối thoát hữu ích cho giai đoạn sau khi Nhật bại trận. 
Những người khác thành lập phong trào “Thái Lan Tự do” 
trong rừng, và lực lượng này đã thâm nhập vào chính quyển 
Bangkok năm 1944. 


Hầu như không gì có thể ngăn chặn, hoặc thậm chí trì hoãn 
cuộc tấn công dữ đội của Nhật năm 1942. Binh lính Nhật đã 
xâm lược Burma, mang theo tổ chức Ba mươi đồng chí, những, 
người Burma trẻ tuổi đã được huấn luyện quân sự ở Nhật 
Trong số những người này có Aung San và Ne Win; Quân đội 
Độc lập Burma của họ đã sát cánh cùng người Nhật chiến đấu 


< Tiểu vương Hồi giáo của 
một trong những tiéu quốc ó 
Borneo đón chào тё! sĩ quan 
Nhật năm 1942. Dò gial cấp 
quý lộc Moloy và Borneo đôi 
khi bị buộc lội cộng óc với 
Nhột, nhưng thực W да có sự 
rạn nút, уд đôi khi Wi tệ hơn: ở 
Тёу Borneo thuộc Indonesia 
IKolimonton], người Héi đã 
tên sót cóc liểu vương dio 
phương vò những linh ty khác. 
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chống lại người Anh, da binh lính Nhật phải gánh chịu phán 
lớn thiệt hại trong cuộc chiến đấu này. 

Những binh đoàn Nhật khác di chuyển qua Malaya, thường 
trên xe đạp, và thường được dân địa phương đón chào. Lực 
lượng Anh không được chuẩn bị, và nhiều lính bị đưa sang mặt 
trận châu Âu. Tách Singapore khỏi lục địa, Nhật đã trừng phạt 
thành phố này bằng những cuộc không kích, buộc nó đầu 





A Binh lính Nhật bo cờ Mỹ ở Corregidor 
i Philippines, sau khi cán cứ này đều 
hàng lực lượng tón công пат 1942. Sự 
kiện này đánh dấu sự thiết lập nên thống 
trị của Nhột rên khốp Đông Nom А. 


hàng. Căn cứ hải quân Anh ở đó là cứ điểm phòng thủ của 


Đồng minh trong khu vực và 
được tăng viện mạnh mẽ để 
để phòng cuộc tấn công bằng 
đường biển; hóa ra nó bị tấn 
công bằng đường bộ. Đông 
Ấn Hà Lan đầu hàng vào 
ngày 8-3-1942, sau những 
cuộc đổ bộ có không quân 
yểm trợ. Trước khi chiếm 
Java, người Nhật đã rải 
truyền đơn in lời tiên tri được 
cho là cửa nha tiên tri 
Joyoboyo xứ Java. Lời tiên 
tri dự báo rằng hòn đảo này 
sẽ bị người da trắng cai trị 
trong ba trăm năm, sau đó 
họ sẽ bị người da vàng đuổi 
đi, người da vàng sẽ ở lại 
trong một “mùa ngô”, Sau 
đó Java sẽ tự đo. “Hãy nhớ. 
Joyoboyo,” những truyền 
đơn ghi. Ngô chín chỉ trong, 
90 ngày, nhưng người Nhật 
ở lại tới hơn ba năm. 

Một hướng tiến quân thứ 
hai đưa lực lượng Nhật vào 
Philippines và tiến vë đảo. 


Lë 
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Borneo. Tháng 5-1942 những căn cứ cuối cùng ở Philippines 
sụp đổ, dù một số đơn vị Philippines đã nhanh chóng tổ chức 
kháng chiến. 

Những vùng lãnh thổ Đông và Đông Nam Á bị Nhật chiếm 
sẽ hình thành cái mà người Nhật gọi là một “Khu Thịnh vượng 
chung Đại Đông А” ~ có nghĩa là chúng sẽ cung cấp nguyên 
liệu thô và lao động cho cỗ máy chiến tranh của Nhật. Những 
kẻ chiếm đóng này cũng củng cố пёп kinh tế tự cung tự cấp, 
và đôi khi buộc người dân trông những cây công nghiệp như. 
đay trên đất trồng lúa, gây ra thiếu hụt lương thực nghiêm 
trọng. Những tàu ngầm của phe Đồng minh đã chấm dứt sự 
tưởng tượng vë “thịnh vượng chung” cuối năm 1943, khi họ 
nắm được quyển kiểm soát những tuyến vận tải biển đường 
dài đến Nhật, khiến cho việc vận chuyển tiếp liệu đến và đi 
khỏi Đông Nam Á bị gián đoạn. 

Trong vai trò lực lượng cai trị chiếm đóng, người Nhật vừa 
bình đân vừa đáng sợ. Nhật bảo đảm với các thần dân mới của 
mình rằng người Á châu tài giỏi hơn người da trắng rất nhiều 
và sẽ được hưởng sự đoàn kết Á châu. Trong thời đó, nhiều 
người Đông Nam Á đã giữ những vị trí và trách nhiệm trước 
đây chỉ dành cho người phương Tây. Vẻ những mặt khác, các 
lãnh chúa mới này đáng ngại hơn: người Nhật thường có vẻ 
hách dịch hoặc xúc phạm dân Đông Nam A, và những ai chóng 
lại chúng đều bị bỏ tù, tra tấn hoặc bị giết. Nhật cai trị Đông 
Nam А thậm chí còn tàn bạo hơn các tay thực dân trước 46. 


* Tình trạng động viên 


Nhiêu tổ chức quán chúng được thành lập với ý định tạo 
ra sự ủng hộ cho những mục đích thời chiến của Nhật. Những 
kẻ*chiếm đóng này cũng khuyến khích ít nhiều việc huy động 
chính trị, thay cho kiểu nhấn mạnh của thực dân vào hòa bình, 
trật tự và phi chính trị của các dân tộc thuộc địa. 

Thanh niên bị buộc gia nhập vào những binh đoàn lao công. 
Dù phe Dông minh vẫn còn nhớ số phận của những tù nhân 
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chiến tranh phương Tây, những người đã xây dung “đường xe 
lửa tử thân” giữa Burma và Thái Lan, nhưng sự thiệt hại trong 
số các lao công cưỡng bách vô danh này còn lớn hơn rất nhiều. 
Trong khoảng 300.000 người được tuyển mộ từ Đông, Ấn, có lẽ 
chỉ nửa số đó còn sống sót để trở vë. 


Ở thuộc địa Đông Ấn, người Nhật đã nhanh chóng đưa 
Sukarno từ nơi lưu dày ở Sumatra về Jakarta (xưa vón là Batavia). 
Chúng giao cho ông ta, cùng Mohamméd Hatta, và những lãnh 
tụ đối lập trước chiến tranh khác nhiệm vụ ủng hộ nỗ lực chiến 
tranh, thông qua việc tuyên truyền chống Đông minh và bằng 
việc khích lệ, huy động lao động và nguồn tiếp liệu. Tuy nhiên, 
Sukarno, một người ngưỡng mộ Nhật thời trước thế chiến, 
cũng cố gắng quảng bá ý tưởng độc lập cho Indonesia qua đài 
phát thanh do Nhật kiểm soát (những máy thu thanh không 
chỉnh vào những làn sóng chính thức đều bị cấm đoán nghiêm 
ngặt. Nhiều tổ chức mọc lên, bao gồm các tổ chức dành cho 
phụ nữ, trẻ em và thanh niên. Thoạt đầu Nhật rất ưu đãi các 
lãnh tụ Hỏi giáo, nhưng sau đó tử bỏ chiến lược này có lẽ do 
một vụ xô xát, trong đó một giáo viên tôn giáo xuất sắc đã 
công khai từ chối thực hiện việc cúi lay về hướng Tokyo. để tỏ 
lòng kính trọng Nhật hoàng. Những người Hỏi giáo không cúi 
lay những hoàng đế. 

Trừ những người Âu mà Nhật sử dụng ở Đông Dương, và 
tạm thời, ở vùng Đông Ấn, người Nhật trông cậy vào tầng lớp 
quan chức bản địa để duy trì quyền lực của họ. Những thanh 
niên theo chủ nghĩa dân tộc từng ủng hộ cuộc xâm lược của 
Nhật đã nhận thấy mình đã bị đấy sang một bên. Điều này сб 
lẽ đã kích thích thủ lĩnh phong trào dân tộc Aung San của 
Burma chấm dứt quan hệ với Nhật và quay sang ủng hộ người 
Anh trước khi họ tiến vào Burma năm 1945. Ở vùng Đông Ấn, 
dân chúng trong một số khu vực thấy tức giän trước sự hop 
tác của các ting lớp thế lực địa phương, trong việc huy động 
sức người và việc trưng dụng hàng hóa, và thiết yếu đến việc 
những ting lớp thế lực này trở thành mục tiêu của những cuộc 
trả thù đẫm máu trong thời Cách mạng Indonesia. 


„аё? 
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| 
< Những du kich Burma, 
nhiều người trong số họ 
xuốt thôn t những cộng, 
đồng thiểu số không phát 
người Burman, đã lốn 
công lực lượng chiếm 
đồng Nhột và cản trở. 
những hogt động của 
chúng. Người Anh vẫn 
duy trì mối quan hệ ý 
những đơn vị này W Ấn 
Độ уй sử dụng họ trong 
cuộc Wi chiếm Burma nêm 
1945. 





+ Quân đội do Nhật huấn luyện 


Những thanh niên, thất nghiệp và không đến trường (vì 
nhiễu trường học đã đóng cửa), him hở gia nhập quân đội và 
những đơn vị bán quân sự do người Nhật thành lập, đôi khi chỉ 
với hy vọng có được miếng ăn đều đặn. Kỷ luật khát khe, việc 
luyện tập thì gian khổ và huấn luyện thể chất thì gay go. Việc 
huấn luyện chính trị là tuyên truyền chống phương Tây và 
chống dân chủ. Nhiễu người bị hút vào khí thế trung thành, 
tình đồng chí và sự hi sinh. 

Đơn vị lâu đời nhất chính là Quân đội Độc lập Burma, đã 
tháp tùng lực lượng chiếm đóng Nhật. Nó tiếp tục tuyển mộ 
lớp trẻ, đổi tên thành Quân đội quốc gia Burma (BNA), nhung 
không còn nhiệt tình làm việc cho Nhật. Khi Aung San trở cờ 
sang Anh, BNA giúp họ chiếm lại Rangoon, sau khi bắt họ hứa 


ise, 
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trao trả độc lập. Sau năm 1948, quân đội của Burma độc lập đã 
sáp nhập BNA cũng như những đơn vị đã hợp tác với Anh suốt 
thời chiến tranh, hầu hết họ được tuyển mộ từ những cộng 
đồng không phải người Burman. 

Dù Nhật không trực tiếp kiểm soát Việt Nam cho đến 
tháng 3-1945, họ cũng bất đầu tuyển mộ những nhóm bán 
quân sự trước đó, kể cả một số từ giáo phái Hòa Hảo và Cao 
Đài, Những lực lượng bán quân sự này thường không được vũ 
trang, nhưng họ ở tư thế sẵn sàng cảm lấy vũ khí khi Nhật đầu. 
hàng sáu tháng sau. 

Nam 1944, người Nhật thành lập Peta (Pembela Tanah Air, 
Lực lượng bảo vệ Tổ quốc) ở Java và những, tổ chức tương tự ở 
nơi khác. Peta không phải là quân đội quốc gia Indonesia; nó 
được cấp quận, huyện tổ chức, và các đơn vị này ít liên lạc với 
nhau. Peta có ít vũ khí, nhưng có những sĩ quan Indonesia lên 
đến cấp tá. Người Nhật không tin cậy những, nhóm này (một 
tiểu đoàn Peta đã nổi dậy năm 1944) và giữ chúng tách rời 
nhau, cũng như khuyến khích các lực lượng đân quân. Hồi giáo, 
Hizbullah và Sabilillah hoạt động. Khi Cách mạng Indonesia nő 
ra, Peta trở thành cốt lõi của quân đội quốc gia Indonesia, 
nhưng họ đối mặt với vấn đề nan giải là thống nhất các nhóm 
quân sự khác. 

Nhật lên kế hoạch sử dụng những đơn vị quân sự và bán 
quân sự này để phòng thủ những vùng đã chiếm, chống lại sự 
xâm nhập của Đồng minh. Điều này hóa ra ít có khả năng vì 
chiến sự cho thấy, hướng tấn công chủ yếu của quân Dóng 
minh không nhắm vào Đông Nam Á (trừ Philippines) mà nhám 
vào chính nước Nhật. 


+ Cuc kháng chiến 


Không phải tất cả các nước Đông Маш Á đều đón chào. 
Nhật. Lời hứa của họ về việc trả độc lập chắc chấn vang vọng. 
ở Philippines, nơi mà nën độc lập đã trong tám tay. Dù nhiễu 
người thuộc thành phán thế lực ở Manila đã hợp tác với Nhật, 
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nhưng những nhóm khởi nghĩa vũ trang hình thành khắp nơi, 
một phán do Mỹ ủng hộ. Hó ngăn cách các thành phản thế lực 
cộng tác với địch ở các thành phố và lực lượng kháng chiến ở 
nông thôn, đã dẫn tới những cuộc trả thù dù đội và chia rẽ 
dân tộc. Philippines đã trở thành chiến trường cuối năm 1944, 
khi Đồng minh bất đầu tái chiếm lại các đảo từ tay Nhật, 
Manila bị tàn phá khi các đơn vị tiến quân qua từng căn nhà để 
đánh lùi quân Nhật. 

Ở Bắc Thái Lan, những hoạt động của tổ chức Thái Lan Tự 
Чо đã lôi kéo sự chú ý của Đồng minh. © Burma, cuộc kháng 
chiến chủ yếu được duy trì ở những nhóm dân tộc thiểu số vùng 
cao, người Anh từ Ấn Độ vẫn liên lạc với họ. Ở Malaya, cuộc 
kháng chiến chủ yếu cũng là vấn đề của người thiểu số; ở đó 
người Hoa chứ không phải các bộ lạc miễn núi đã là lực lượng 
nòng cốt. Người Malay, sống chủ yếu trong các ngôi làng với 
nên kinh tế truyền thống, cảm thấy ít bị chiến tranh tàn phá, 
Ngược lại, người Hoa, vốn sống ở những thành thị của bán đảo 
Malaya hoặc các dôn điền hay hầm mỏ, thậm chí thiếu cả những 
thứ nhu yếu phẩm. Từ thập niên 1930 những người Hoa có ý 
thức chính trị rất tích cực trong những chiến dịch chống lại sự 
xâm lược của người Nhật vào Trung Quốc. Người Nhật trả düa 
một cách tàn nhẫn nhóm lãnh đạo cộng đồng người Hoa, giết hại 
rất nhiễu người. Sự đàn áp và nhu cầu đã dôn lớp trẻ vào rừng, 
trong đó Đảng Cộng sản Malaya do người Hoa chỉ phối đã tổ 
chức kháng chiến, thành lập Quân đội nhân dân Malay kháng 
Nhật. Người Anh cung cấp tiếp liệu và một số mật viên cho tổ 
chức này cũng như những nhóm kháng chiến khác trong rừng. 
Уй khí được tích trữ và sẽ tái xuất hiện sau 1948, trong giai đoạn 
Tình trạng khẩn cấp ở Malayan. 

Trong tình trạng lộn xộn của thập niên 1940, một nhóm đã 
cướp lấy thế chủ động ở Đông Dương, đó là Việt Minh. Dưới 
sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản Đông Dương và Нё Chí Minh, 
lúc này được gọi là Đảng Lao động Việt Nam, Việt Minh đã 
thống nhất các lực lượng kháng Nhật và chống thực dân, đặc 
biệt là ở miễn Bắc, gần biên giới Trung Quốc. Họ đễ dàng 
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А Hồ Chi Minh jiha hai, trái que), Võ Nguyên Giáp và Phom Văn Đồng, lên kế 
hoạch kháng chiến chống việc Pháp tói chiếm Đồng Dương. 


được nhiều người ủng hộ trong tình trạng hỗn độn xã hội đi 
kèm với nạn đói kém khủng khiếp năm 1944 ở Bắc Kỳ. 


+ Rối loạn kinh tế và xã hội 


Dân cư trong những khu vực sống nhờ thương mại, bị cô 
lập vì chính sách tự cung tự cấp và sự kiểm soát kinh tế của 
Nhật, chỉ có thể tổn tại bằng những giao dịch bất hợp pháp. 
Những tiểu thương, buôn lậu những hàng hóa khan hiếm, trong, 
khi những tàu buôn bằng gỗ chở những hàng hóa cổng kênh 
vượt các đại dương, tránh né các tàu ngẩm của quân Đồng 
minh và lực lượng kiểm soát Nhật. Nạn lạm phát lan tràn, cộng 
với chính sách in tiễn б ạt của Nhật để trả cho các nguồn hàng 
tiếp liệu, đã dung dưỡng thị trường chợ đen. Ó Java, người 
nghèo phải mặc bao bố hoặc mang những xà rông đan bằng sợi 
cao su thô. Ở Việt Nam, việc thiếu hụt vải đã khiến người dân 
phải bó mình trong những chiếc chiếu rơm suốt mùa đông lạnh 
cắt da năm 1944 - 1945. 
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Quân Nhật chiếm đóng tự nuôi mình và dự trữ hàng hóa. 
Trong khi một số kẻ hợp tác với địch, các doanh nhân và những 
người buôn bán hàng lậu phát đạt, thì đối với nhiều người Đông 
Nam Á chiến tranh là thời điểm nghèo khổ bản cùng hết mức. 
Bệnh tật lan tràn trẻ em bị suy dinh dưỡng và chậm lớn. Những 
nhân viên дап sự và tù nhân chiến tranh thuộc phe Đông minh, 
sống trong các trại giam, đối mặt với bệnh tật và đói khát. 

Sau trận Nam Kinh ở Trung Quốc năm 1937, khi lính Nhật 
cướp bóc và hãm hiếp phụ nữ, quân đội quyết định thành 
lập những địch vụ tình dục có trật tự. Hàng ngàn “phụ nữ 
giải khuây” bị ép vào dịch vụ này; mãi đến gần đây họ mới 
lên tiếng vë hành động lăng mạ và sỉ nhục mà họ đã chju 
đựng này. 


% Kết thúc sự chiếm đóng của Nhật 


Nền độc lập của Indonesia 


“Đại Nhật Bản làm mọi оіёс theo cách khác. Mọi iệc diễn 
tiến nhanh chóng. Họ ở đây chỉ mới hai năm, và chúng ta đã 
được trao nền độc lập ат lai của chúng ta” 

Những lời này, từ một truyện ngán châm biếm của tác giả 
Idrus người Indonesia, đã được người đứng đầu một tổ chức phụ 
nữ phát biểu, đang khích lệ các thành viên đóng góp vào một lễ 
kỷ niệm của người Nhật cho dù họ chẳng có gì để đóng góp. 

Trong thời chiếm đóng, viễn cảnh về nën độc lập bất ngờ 
có vẻ gần hơn rất nhiều so với thời trước chiến tranh. Người 
Nhật sẵn lòng đưa ra những lời hứa hẹn độc lập để tìm kiếm 
sự ủng hộ của những thuộc địa mới của họ. Thực tế lại hoàn 
toàn khác: năm 1943, họ trao cho Philippines và Burma nền độc 
lập trên danh nghĩa, nhưng họ vẫn giữ quyền quyết định cuối 
cùng về mọi vấn đẻ. Ngược lại, ở Đông Ấn, với những nguyên. 
liệu thô thiết yếu của nó, Nhật thậm chí không muốn nói bóng 
gió gì về nën độc lập. Cuối cùng, tháng 9 - 1944, Tokyo đã hứa 
hen nën độc lập “trong tương lai” (có lẽ việc này đã dẫn tới tác 
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phẩm châm biếm của Idrus). Đầu năm 1945, một Hội đồng 


Điều tra Chuẩn bị Độc lập Indonesia được tổ chức ở Java, do 
Sukarno lãnh đạo và bao gồm nhiều chính khách, tuy nhiên. 
không có người Cộng sản nào. 

Đầu tháng 8 - 1945, với viễn cảnh Nhật thất bại trước mắt, 
Sukarno và Hatta được triệu tập đến bộ chỉ huy Nhật ở Sài 
Gòn để nghe tuyên bố rằng cuối cùng Nhật đã đồng ý độc lập. 
Hai ngày sau khi Nhật đầu hàng, các lĩnh tụ quốc gia của 
Indonesia đã đưa ra tuyên bố trang trọng sau: 

Chúng tôi nhân dân Indonesia tuyên bố NÊN ĐỘC LẬP CỦA 

INDONESIA. Các tấn đề liên quan đến oiệc chuyên giao guyên 

lực sẽ được tiến hành theo một cách thức phù hợp và trong một 
thời gian ngắn nhất có thể. 

Jakarta 17 - 8 - 1945 

Nhân danh nhân dân Indonesia 

Sukarno tà Hatta 


Tháng 3 - 1945, Nhật tống giam các sĩ quan Pháp, và dựng 
nên nền độc lập danh nghĩa ở Đông Dương dưới các vị vua cũ, 
Hoàng đế Bảo Đại ở Huế (Annam), Vua Norodom Sihanouk ở 
Cambodia, và Vua SisavangVong của Luang Prabang - Lào. Bảo 
Đại tự xưng là Hoàng đế Việt Nam và tuyên bố chủ quyển 
trên cả ba miễn Việt Nam, nhưng thực tế Bắc Kỳ gần như trong 
tình trạng vô chính phủ do đói kém, cướp bóc, và các hoạt 
động của Việt Minh, và thực không thể biết quyển lực của ông 
ta có mở rộng tới Nam Kỳ hay không. 

Ngày 19-8, Việt Minh kéo vè Hà Nội trong sự chào đón của 
nhân дап. Ngày 2-9-1945, trước đông đảo quán chúng, Hó Chí 
Minh tuyên bố thành lập Nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa 
(VNDCCH), tuyên bố rằng “Việt Nam có quyền hưởng tự do 
và độc lập..., Bảo Đại được thuyết phục thoái vị và công nhận 
nhà nước mới, và nhà nước này đã nhanh chóng thiết lập quyền 
lực ở miền Bắc. Ở miễn Nam, rất nhiều phe nhóm, giáo phái, 
khối Đệ tứ quốc tế, những băng tội phạm, những người quốc 
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gia và phe bảo hoàng đã canh tranh thế lực, thường là đây bạo 
lực với Việt Minh. 

Theo điều kiện đầu hàng, Nhật có nhiệm vụ giữ gìn trật tự 
mọi nơi cho đến khi các cường quốc thực dân có thể trở lại. Mỹ 
đã chiếm lại Philippines và Anh đã trục xuất Nhật khỏi Burma, 
nhưng Nhật vẫn kiểm soát Malaya thuộc Anh, Đông Dương 
thuộc Pháp và Đông Ấn thuộc Hà Lan. Anh đã đủ lực lượng 
để chiếm lại Malaya, nhưng không kịp chiếm trước khi nổ ra 
những cuộc bạo loạn chủng tộc dữ dội giữa người Malay và 
người Hoa để trả thù việc hợp tác với Nhật. 

Người Anh đã chiếm hầu hết Đông Dương cho đến khi 
người Hà Lan đưa quân tăng viện tới Đông Nam Á. Đông 
Dương dưới vĩ tuyến 16 cũng được giao cho Anh. Phía bắc vĩ 
tuyến này được giao cho các lực lượng của Trung Hoa Dân 
quốc để duy trì trật tự cho đến khi Pháp có thể nấm lại 
quyển lực. Quân lính Trung Quốc cướp bóc miễn Bắc Việt 
Nam, nhưng chúng cũng cho phép Việt Minh bảo đảm vị trí 
chính trị của họ. Anh giúp Pháp khôi phục quyển lực ở Nam 
Đông Dương; còn tình hình Indonesia nhanh chóng vuột khỏi 
tám kiểm soát của họ. 


+ Những cuộc chiến tranh Đông Dương 


Những cuộc chiến tranh Đông Dương vẫn làm lu mờ hầu 
hết các sự kiện khác ở Đông Nam А thời hậu chiến. Chúng dán 
đến sự hiện diện đông đảo và trực tiếp của người Mỹ không 
chỉ ở Đông Dương mà ở toàn khu vực, ngay khi khu vực này. 
đang cố thoát khỏi ách thống trị thực dân. Tuyên bố thành lập 
Nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa tháng 9-1945 không dẫn 
đến việc thiết lập quyền kiểm soát của Việt Minh khắp đất 
nước. Thay vào đó, người Pháp lập tức trở lại với sự giúp đỡ 
của Anh để phục hổi quyền lực phía nam vĩ tuyến 16. Chỉ sau 
vài tháng đàm phán giữa Pháp, Trung Hoa Dân quốc và Việt | 
Minh, các sĩ quan Pháp đã có thể trở lại phía bắc vĩ tuyến đó, | 
vào tháng 2-1946. Việt Minh cũng đàm phán với Pháp về một 
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bước chuyển tiếp đến nền độc lập, nhưng không tổn tại cơ sở. 
thực tế nào cho sự hợp tác Pháp-Việt Minh. Bản thân Pháp thời 
hậu chiến cũng bị chia rẽ về mặt chính trị và cũng quá tin chắc 
vào tám quan trọng của các thuộc địa, nên không đạt đến thỏa 
thuận nào. 


Sau vài tháng căng thẳng, các lực lượng Pháp sau cùng đã 
oanh tạc Hải Phòng, cửa ngõ vào Hà Nội, vào tháng 12-1946, 
phát động cuộc chiến tranh mà sau này được gọi là Chiến tranh 
Đông Dương lần thứ nhất. Việt Minh rút khỏi Hà Nội, nhưng 
vẫn tìm cách duy trì quyền kiểm soát một “vùng giải phóng” 
có đến một triệu cư dân, đặc biệt hợp tác với các dän tộc. miễn 
núi. Ө đó những chính sách cách mạng có thể được thi hành. Ở 
nơi khác Việt Minh đã thiết lập những cơ cấu chính quyển song 
song với chế độ kém hiệu quả của Bảo Đại mà người Pháp đã 
phục hài. Dù quân Pháp đã nhanh chóng chiếm tất cả những, 
thành phố lớn của Việt Nam, Việt Minh vẫn duytyì sức mạnh 
của họ ở nông thôn và miễn Bắc. © miễn Nam chính quyền Bảo 
Đại không có nën độc lập đích thực từ tay người Pháp. Thêm 
nửa, nhiều vùng lãnh thổ của ông ta đã rơi vào sự kiểm soát 


< Ở vùng đồng bång sông Cửu 
Long năm 1950 một lính Pháp giỏi 
những Ю nhôn Việt Minh. Pháp 
kiểm soát những khu we thành thị 
và những trục giao thông chính, 
nhưng ở nông thôn, độc biệt là 
“miền Bốc, toàn bộ các khu vực déu 
do Việt Minh kiểm зоё. 
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A Đông Dương thóng 4-1954, cho thấy phạm vi quyền kiểm soát của Pháp và 
ViệtMinh. 


của các giáo phái như Hòa Hảo và Cao Đài, với những lực 
lượng quân sự của riêng họ, và những phán tử tội phạm thổ. 
hào, cũng như những khu vực Việt minh kiểm soát. 

Chiến tranh thuộc địa, thu hút nửa triệu quân lính, đem lại 
bất lợi cho Pháp. Quyết định rút lui trở nên đễ dàng khi Việt 
Minh hạ gục một cứ điểm lớn của Pháp tại Điện Biên Phủ, và 
các bên tham chiến cuối cùng đạt đến một hiệp định năm 1954 
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A Đông Dương tháng 5-1965. Cóc lực lượng Mỹ vò Nom Việt Nam kiểm зоб! nhiều. 
khu vực rời гос ở Мот Viĝt Nam; phần còn lợi hi hoàn toàn hoc một phán nêm rong 
toy Möt trân Giải phóng Dôn tộc, dưới sự ông hộ сда VNDCCH vò Pathet Lào. 


tại một hội nghị quốc tế ở Geneva. Quân đội mỗi bên sẽ tập 
kết lại, Việt Minh-VNDCCH ở bắc vĩ tuyến 17, Pháp, cùng với 
“nước Việt Nam” đưới quyển Bảo Đại, ở miễn Nam. Tại giới 
tuyến sẽ là một Khu vực Phi quân sự. Sau hai năm, cuộc tổng, 
tuyển cử ở Việt Nam sẽ quyết định số phận của toàn đất nước. 
Những hiệp định khác ở Geneva yêu câu các đơn vị thân cộng 
rút quân ra khỏi toàn bộ Cambodia và một phần Lào. 


„аё? 
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rút quân ra khỏi toàn bộ Cambodia và một phần Lào. 


Với sự leo thang của Chiến tranh lạnh, chiến thắng của 
Cộng sản ở Trung Quốc năm 1949, và sự bùng nổ của Chiến 
tranh Triều Tiên năm 1950, Washington ngày càng xem số phận 
Đông Dương là yếu tố then chốt của chính sách “kiểm chế” chủ 
trương bành trướng của Trung Quốc và Liên Xô. Chiến thắng 
của Việt Minh-VNDCCH sẽ đe dọa nền an ninh Mỹ bằng cách 
đe dọa nën trung lập của Cambodia và Lào, Mỹ е ngại, sẽ đặt 
Đông Nam Á trước sự lớn mạnh của Cộng sản mà trong đó các 
quốc gia sẽ sụp đổ như một hàng các quân cờ đôminô. Do đó 
Mỹ nhanh chóng viện trợ cho Pháp một lượng lớn vũ khí, tuy 
chưa có binh lính Mỹ. Mỹ không hài lòng với những hiệp định 
ở Geneva, và đặc biệt với những kế hoạch vẻ tổng tuyển cử cả 


< Tronh ảnh đổ vật 
duoc bón sau khi Pháp. 
rút khỏi miễn Bốc Việt 
Nom nim 1954. Người 
dòn ông dong bày bán 
cờ Việt Minh, tranh ảnh. 
Hồ Chí Minh, Molenko 
của Liên Xô và Моо 
Trạch Đông Trung Quốc. 
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< Ngô Đình Diệm, 
tổng thống Việt Nom 
Cộng Hòa (khu vực 
miễn Мот vĩ luyến 17) 
nói chuyện trước quần 
chúng về những chính 
sách сда éng o. Không 
phải là một nhân vôt 
ода công chúng thực 
sự, khiến che 
nhiều người ủng hó 
ông trước đây xo lánh, 
cuối cùng ông to làm 
mốt lòng cả người Mỹ. 





nước; họ biết rõ rằng trong cuộc tổng tuyển cử, Hó Chí Minh 
sẽ thắng, 

Người Mỹ quyết định ủng hộ nhân vật nước đôi, Ngô Đình 
Diệm, một người vẫn còn tác phong quan lại và theo Công 
giáo, nhưng là một người theo chủ nghĩa dân tộc nhiệt tình 
chống cộng và là thủ tướng của Bảo Đại năm 1954. Diệm hành 
động, với những cố vấn Mỹ đứng phía sau, để khẳng định 
quyền kiểm soát toàn lãnh thổ Nam Việt Nam. Ông ta đã mua 
chuộc hoặc chống lại những kẻ cạnh tranh quyền lực như những 
đảng phái và các băng nhóm tội phạm. Những phan tử Việt 
Minh rút vào bí mật hoặc tập kết ra Bắc. Củng cố quyển lực 
xong, năm 1955 Dim phế truất Bảo Đại và tuyên bố thành lập 
Việt Nam Cộng Hòa ở nam vĩ tuyến 17, với thủ đô của nó đặt 
tại Sài Gòn, và chính ông ta là tổng thống. Trong năm đó (với 
sự ủng hộ của người Mỹ), ông ta từ chối hiệp thương với 
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б mièn Bắc, VNDCCH bị suy yếu hoàn toàn do đốc toàn 
lực vào Điện Biên Phủ, trong khi đó việc thực hiện những chính 
sách Cộng sản, nhất là việc tập thể hóa nông nghiệp, đã dậy 
lên sự chống đối ở một số vùng. Đất nước cẩn một lúc tạm 
nghỉ. Buổi đầu, họ không đả động đến vấn đề bầu cử và tái 
thống nhất, dù việc tái thống nhất là một mục tiêu chính, 

Một số cán bộ Việt Minh vẫn còn ở lại miễn Nam, và họ có 
thể mau chóng liên kết với những phán tử khác chống lại 
Diệm. Trong đó có các thành viên bất mãn của các giáo phái và 
những kẻ trở thành nạn nhân của kiểu cai trị đàn áp của Diệm. 
Tháng 12-1960, một Mặt trận Dân tộc giải phóng mièn Nam 
(MTDTGP) cuối cùng đã được thành lập. Bộ máy tuyên truyền 
của mặt trận này gọi Việt Nam Cộng hòa là Mỹ-Diệm, qua đó 
vạch rõ nó chỉ là con rối của người Mỹ và là kẻ cộng sự trong 
chế độ cai trị của ngoại bang. Những cán bộ khác, một số có 
gốc miễn Nam, hiện cũng đang từ VNDCCH thâm nhập vào 
Nam Việt Nam để tăng cường kháng chiến. 

. Những sự kiện chống Diệm ở miền Nam và những hoạt 
động khủng bố chống lại các viên chức chính quyển phát triển 
mạnh. Cho đến lúc này người Mỹ đã hết lòng giúp Diệm, 
nhưng trong khi vẫn nhận viện trợ, ông ta lại từ chối khuyến 
cáo của Mỹ, mà muốn dựa vào những người Công giáo, đặc 
biệt là những thành viên trong gia đình ông ta. Cho đến năm. 
1961, việc nổi dậy trở thành nghiêm trọng ở miễn quê. 

` Bác bỏ những khuyến cáo của Mỹ vë việc cải cách điển địa 
đây ý nghĩa, thay vào đó Diệm di chuyển nhân dân nông thôn 
vào khoảng hơn 3.000 “ấp chiến lược”, những ngôi làng được 
tăng cường phòng thủ nhằm chống lại các cuộc tấn công của 
quân nổi dậy. Dù kiểu tái định cư này có hiệu quả trong Thời 
kỳ khẩn cấp Malaya (xem phan sau), nhưng ở đây những ấp 
chiến lược này đã khiến cho những người dân bị di dời bất mãn 
mà không đem lại an ninh cho họ. Diệm nhanh chóng mất 
quyển kiểm soát vùng nông thôn; chính quyển của ông ta 
không thể ngăn chặn bước tiến của MTDTGP, mà Diệm và 
người Mỹ gọi là Việt cộng. 
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A Cho đến cuối thộp niên 1960, Ма! trộn Giỏi phóng Miền Nam kiểm зоб! mội số 
khu vye Nam ViệtNam quá vững chắc đến độ bo có thế duy ri chính quyền riêng ó 
đó. Đây là mộigiáo viên dong chỉ dẫn cho học rò củo mình tpi một ngôi làng ó tinh 
Quảng Tri. 


Sự chống đối Diệm giờ đã lộ diện ở thành thị. Diệm phản 
ứng bằng bạo lực với những phản đối của Phật giáo vè chế độ 
của ông ta. Người Mỹ trở mặt và quay sang ủng hô những lực 
lượng chống Diệm bằng một cuộc đảo chánh ngày 1-11-1963 
đưa đến cái chết của Diệm và em trai ông ta, Ngô Đình Nhu. 
Tình hình chính trị ở Sài Gòn tan rã và có một loạt những thay 
đổi lãnh đạo cho đến khi tướng Nguyễn Văn Thiệu nấm quyển 
vào tháng 6-1968. 

Người Mỹ ngày càng can thiệp nhiều hơn, gửi sang 16.000 
cố vấn quân sự và viện trợ tài chính khổng 10. Mặc dù vậy, cho 
đến đầu năm 1965 MTDTGP và quần giải phóng Hà Nội nhận 
thấy rằng họ đã gần đến thắng lợi trong cuộc chiến ở mièn 
Nam; Washington cũng nghĩ vậy. Đối mặt với việc sắp “mất 
Việt Nam”, một hậu quả khó thể chấp nhận vì những lý do 
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chính trị trong nước, Tổng thống Lyndon Johnson quyết định 
phê chuẩn việc đánh bom Miễn Bắc từ vùng phi quân sự tại vĩ 
tuyến 17 trở ra vào tháng 2 năm đó, và sau đó ở những vùng 
do Việt cộng kiểm soát ở mièn Nam. Khi chiến lược tiêu diệt 
Việt cộng thất bại, ông ta chính thức cam kết đưa bộ binh sang, 
đạt được từ Quốc hội không phải một lời tuyên chiến mà là 
một nghị quyết tán thành sử dụng lực lượng vũ trang chống lại 
Việt Nam, sau một sự cố giữa những con tàu của VNDCCH và 
Mỹ trong Vịnh Bắc bộ vào tháng 8. Cho đến cuối năm 1965, 
Chiến tranh Việt Nam đã là một cuộc chiến tranh của Mỹ; Diệm 
đã gạt bỏ những cố vấn Pháp trong thập niên 1950 và hiện пау 
thậm chí quân đội Nam Việt Nam cũng bị gạt sang một bên khi 
binh lính và vũ khí Mỹ được rót vào. 


Mỹ đã tự đẩy mình vào một cuộc chiến tranh thuộc địa 
tương tự với cuộc chiến tranh mà Pháp tiến hành, nhưng bạo. 
lực hơn nhiều. Những đối thủ của họ, với tiền bạc và уй khí ít 
hơn, về tổng thể vẫn giữ được quyền kiểm soát vë cả lãnh thổ 
lẫn thế chủ động. Những nỗ lực khai quang những khu vực có 
quân du kích bằng việc đội bom đã đẩy hàng trăm ngàn người 
tán cư vào thành phố, trong khi việc khai quang cố ý đã tàn 
phá hàng vạt rừng lớn. Con số lính Mỹ thương vong ngày cang 
tăng đã thúc đẩy phong trào phản chiến ở Mỹ. Dù đã nổ lực 
đưa cuộc chiến lên miền Bắc bằng cách dội bom vào các mục 
tiêu của VNDCCH, Mỹ vẫn luôn bị vướng vào nỗi sợ hãi sẽ lôi 
kéo Trung Quốc và Liên Xô vào cuộc, cả hai nước này ngày 
càng ủng hộ VNDCCH bằng vũ khí và các cố vấn. 

Tháng 2-1968, ngay Tết Nguyên đán của người Việt, các lực 
lượng Việt cộng đã chiếm được cố đô Huế trong gần một 
tháng, và thậm chí có lúc tràn được vào khu vực tòa đại sứ Mỹ 
ở Sài Gòn. Vë mặt quân sự, tác động của cuộc tấn công Tết 
Mậu Thân này là một mất mát nghiêm trọng cho Việt cộng (có 
lẽ con số thương vong là 40.000). Nhưng bằng việc tràn quần 
vào và chiếm được các thành thị, Việt cộng đã cho người Mỹ ở 
chính quốc thấy rằng cuộc chiến này không diễn tiến như họ 
tuyên bố và chiến thắng cuối cùng của Việt Cộng là dièu khó 
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biếm Bắc Việt về bãi lầy Việt Nam. Nó mô tả “số phân 


А Mộtcói nhìn ei ié 
Bắc —những mổ chôn móy bay roi — vë ở miễn Nom - linh 


ода хат lược Mỹ” 
Mỹ chìm dán vào cõi chết. 
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tránh khỏi. Phản ứng của дап chúng đã khiến chính phủ Mỹ 
phải giảm việc ném bom và bắt đầu những cuộc đàm phán hòa 
bình với đại điện của VNDCCH, MTGPDT và Việt Nam Cộng 
hòa ở Paris vào tháng 3-1968. 


Lyndon Johnson loan báo sau Tết rằng ông ta sẽ không 
tranh cử nhiệm kỳ tổng thống thứ hai. Người kế nhiệm ông ta, 
Richard Nixon, đã kế nhiệm vào tháng 1-1969, nhưng việc thay 
người lãnh đạo không tác động vào quá trình thương thảo hòa 
bình, vốn cũng giống như cuộc chiến, cứ kéo dài mãi. Sau Tết, 
MTGPDT ngày càng dựa vào sức người và nguồn cung cấp từ 
miễn bắc. Huyết mạch của Mặt trận là một mạng lưới các 
đường lớn và đường mòn xuyên Lào dưới tên gọi Đường mòn 
Hó Chí Minh. MTDTGP cũng duy trì những căn cứ ở Cambodia 
được cho là trung lập, dé lúc đó họ đã phủ nhận điều này. 
УМОССН dựa vào viện trợ của Liên Xô, nguồn vũ khí hiện đại 
duy nhất để đánh lại những cuộc tấn công kỹ thuật cao của 
Mỹ, đặc biệt là những cuộc tấn công từ trên không. 

Chính sách chiến tranh của Nixon để xuất việc “Việt Nam. 
hóa” chiến tranh: rút bộ binh Mỹ và thay vào đó họ cung cấp 
cho Quân đội VNCH khối lượng quân trang, quân dụng khổng 
18. Những cuộc thương thảo hòa bình, cùng việc dội bom, cứ 
tiếp tục. Mùa xuân 1972, MTGPDT, giờ làm theo lệnh của lực 
lượng VNDCCH lên tới 120.000 quân, đã làm một cuộc tổng tấn 
công bất ngờ. Dù bước đầu thành công, những lực lượng này đã 
gặp phải không lực Mỹ hùng hậu ở cả mièn Bắc lẫn mièn Nam 
và bị thương vong rất nhiều. Nixon cũng ra lệnh bỏ bom cửa ngõ 
Hà Nội, vượt những giới hạn của các tiên nhiệm của ông ta, bởi 
e ngại rằng những tàu Trung Quốc và Liên Xô có thể vô tình bị 
trúng bom. Chính sách đối ngoại tích cực hòa hoãn của ông ta 
với Liên Xô và sự tiếp cận với CHND Trung Quốc đã phần nào. 
trung lập hóa những dóng minh này của VNDCCH. 

Cũng trong năm này một hiệp định hòa bình cuối cùng đã 
được các nhà đàm phán Henry Kissinger và Lê Đức Thọ phác 
thảo. Hiệp định du trù việc rút quân của Mỹ và một nën cai trị 
bằng một liên minh, bao gồm thành viên trong chính quyển Sài 
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А Hàng trăm gio dinh người Việt chọy loạn ở Huế удо Tết Mậu Thôn 1968, khi các 
lực lượng МТОРОТ chiếm thành phố và кёп giữ trong một tháng rước khi linh Mỹ và 
Мот Việt Мот đấy lui được họ. 


Gòn của Tổng thống Thiệu, một số người theo chủ nghĩa trung 
lập ở miễn Nam và MTGPDT. Tuy nhiên, khi Thiệu từ chối 
chấp nhận những điểu khoản của hiệp định này và các cuộc 
đàm phán đổ vỡ, Nixon ra lệnh tiếp tục ném bom Bắc Việt vào 
tháng 12, cho dù VNDCCH không phải là nguồn cội của vấn 
đề. Thất bại trong việc ném bom Miễn Bắc, Mỹ buộc phải chấp 
thuận một hiệp định được ký ngày 27-1-1973. Mỹ đã thuyết 
phục Thiệu ký kết bằng một lời hứa rằng Mỹ sẽ sử dụng vũ 
lực nếu VNDCCH vi phạm hiệp định. Cuộc chiến đài nhất của 
Mỹ đã kết thúc; nó khiến 59.000 người Mỹ chết và hàng triệu 
người Việt Nam bị giết, bị thương và phải tị nạn. 





Việc đe dọa sử dụng vũ lực của Mỹ đã không xảy ra. Thực 
tế họ đã phải rút bộ binh khỏi Việt Nam, và cho dù một lượng 
vũ khí khổng 18 đã được chở đến miễn Nam, có thể cho phép 
nó trụ lại trước cuộc tấn công đữ đội của VNCDCH, nhưng Mỹ 
không bao giờ xen vào nữa. Tháng 1-1975 khi VNDCCH phát 
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A Trực thống Iriguois của Mỹ đón bộ binh trong một cuộc hành quên «Вт và diệt" 
é nông thôn Мот Việt Nom. Việc du nhập thiết bị hiện dai này vẫn không thể đáo 
ngược xu thế сда cuộc Chiến tranh Đông Dương lần hal. 


động một cuộc tổng tấn công miễn Nam, Richard Nixon không 
còn nắm quyển nửa, Quốc hội Mỹ thông qua một doa luật 
chống lại việc dính líu thêm vẻ quân sự của Mỹ vào Đông 
Dương, và sức kháng cự của miễn Nam nhanh chóng sụp đổ. 
Ngày 30-4-1975, Sài Gòn được Cộng sản giải phóng. Báo chí 
khấp thế giới đăng những bức hình vẻ những sĩ quan Mỹ cuối 
cùng chen nhau lên trực thăng, bỏ mặc số phận những người 
Việt Nam hợp tác với họ. 

Sài Gòn được đổi tên thành Thành phố Hó Chí Minh, và lãnh 
tụ miễn Nam còn ở lại ~ Thiệu đã rời khỏi nước và bị bắt giữ ở 
nước ngoài. Câu chuyện vë một liên minh đã bị quên lãng khi 
MTDTGP và Bắc Việt nhanh chóng nấm chính quyền. Tuy đã có 
những cam kết rằng việc tái thống nhất sẽ là một quá trình tiệm 
tiến, nhưng đến tháng 5-1976 nó đã là một sự đã rêi. Bắc và Nam 
bây giờ tạo thành nước Cộng hoà Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam. 


* Cambodia và Lào 


Chiến tranh Việt Nam tất yếu đã lan qua những phán khác 
của Đông Dương. Lào là quốc gia đầu tiên bị hút vào cuộc chiến, 
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một phân vì Việt Minh đang cố giành lấy sự ủng hộ của dân tộc 
miền núi ở cả hai bên đường biên giới dài này. Khối thống nhất 
mong manh của Lào đã bị đe doa năm 1954, khi quân Pathet Lào 
thân Việt Minh đang kiểm soát phẩn lớn miền Bắc. Hiệp định 
Geneva 1954 khiến chiến sự giảm phan nào, nhưng các lực lượng, 
Pathet Lào đã nhanh chóng tấn công trở lại. 


Cho đến năm 1962, Lào là một chiến trường giữa các lực 
lượng thân Cộng và chống Công, các lực lượng chống cộng 
được sự ủng hộ lén lút của Mỹ. Vào năm đó, Liên Xô và Mỹ 
quyết định đạt tới một thỏa thuận hòa bình nhằm ngăn không 
để Lào trở thành một xung đột quốc tế lớn hơn. Thực tế, đất 
nước này đã bị chia cắt. Khi chiến tranh Việt Nam leo thang, 
Lào lại bị lôi vào cuộc xung đột do Đường mòn Hó chí Minh 
chạy qua quốc gia này, đã cung cấp quân đội, vũ khí, lương 
thực cho quân giải phóng Nam Việt Nam. Người Mỹ tiếp tục 
can thiệp vào, chọn những người thuộc bộ lạc Hmong làm tay 
chân để chống lại các lực lượng thân VNDCCH, và bỏ bom các 
mục tiêu mà họ cho là con đường mòn này. Năm 1971, các lực 
lượng Nam Việt Nam xâm chiếm Lào, tìm kiếm những căn cứ 
của Cộng sản. Sự thất trận nhanh chóng của họ đã chứng tỏ 
cho Mỹ thấy rằng Việt Nam hóa chiến tranh không phải là một 
giải pháp. 

Năm 1975, Lào hoàn toàn nằm trong tẩm kiểm soát của 
Pathet Lào, dưới quyền của Kaysone Phomvihane, người đã trở 
thành thủ tướng sau này. Chế độ quân chủ sụp đổ và cho ra 
đời nước Cộng hòa dán chủ Nhân dán Lào. 

Cambodia cũng là một chiến trường vào năm 1954, khi các 
hiệp định Geneva xác định nên độc lập của nó. Dù quốc vương 
Norodam Sihanouk (sau năm 1955, khi ông đã thoái vị, ông 
được gọi là Hoàng thân) khẳng định rằng các lực lượng thân 
| Việt Minh đã rút khỏi lãnh thổ Cambodia, như đã quy định 
` trong các hiệp định Geneva, nhưng thực tế nhiều lực lượng vẫn 

còn ở lại hoặc nhanh chóng quay lại. Tháng 3-1970, Sihanouk bị 
viên tướng bất tài Lon Nol, một kẻ thân Mỹ, phế truất. Nhà 
1 Паһ tụ bị phế truất này sống lưu vong ở Bắc Kinh. Năm 1969, 
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Mỹ bắt đầu bí mật bỏ bom những khu vực mà họ nghỉ ngờ là 
căn cứ của Cộng sản - một sự vi phạm trắng trợn sự trung lập 
của Cambodia. Tháng 5 năm đó, các lực lượng Mỹ và Nam Việt 
Nam đã xâm nhập lãnh thổ Cambodia bất chấp chủ quyển và 
sự trung lập của họ. Hành động xâm lấn này đã hỏi sinh 
những làn sóng phản chiến ở Mỹ; một đạo luật của Quốc hội 
buộc Nixon rút bộ binh. Tuy nhiên năm 1973, Nixon khởi xướng 
việc ném bom da đội lên lãnh thổ Cambodia. Sự tàn phá của 
những cuộc tấn công này đã đẩy nhân dän vào tay một nhóm 
hiến loạn mà Sihanouk đã đặt tên là Khmer Đỏ. 

Bất ổn xã hội gia tăng. Quân đội của Lon Nol không có 
năng lực, với những sĩ quan đổi bại và những người lính không 
có lương. Quyển kiểm soát của Khmer Đỏ lan rộng, và tháng 4. 
1975 họ tiến vào một Phnom Penh đã tràn ngập dân ti nạn và 
những tên đầu cơ chiến tranh. Chỉ sau này các quan sát viên 
quốc tế mới nhận ra rằng lực lượng này hoàn toàn không phải 
là đồng minh của VNDCCH. 


+ Nền độc lập ở các quốc gia khác 


PHILIPPINES 


Washington cảm thấy rằng không nên để sự phân hóa và 
tàn phá thời chiến ở Philippines làm chậm trễ bước chuyển tiếp 
tới độc lập theo kế hoạch. Ngày 4-7-1946, ngày Quốc khánh 
Mỹ, việc chuyển giao quyền lực đã diễn ra ở Manila. Những 
vấn để chưa giải quyết hiện được giao lại cho nước Cộng hòa 
Philippines mới. 

Trong số đó có vấn dë về sự hợp tác với người Nhật của 
têng lớp thế lực. Tướng Mỹ Douglas MacActhur, người đã phục 
vụ ở thuộc địa này trước chiến tranh, đã giải quyết dứt khoát 
vấn đề bằng cách khẳng định rằng người bạn riêng của ông ta, 
Manuel Roxas, không mang tội hợp tác. Với điều đó, ngay cả ý 
tưởng phê phán bọn hợp tác cũng bị gạt sang một bên, Roxas có 
thể được båu làm tổng thống, và quyền lực lại trở về với ting 
lớp thế lực cũ, vốn có liên hệ chặt chẽ với ting lớp địa chủ. 





00 





LỊCHSỬĐÔNGNAMÁ 





А Những cuộc biểu tình ở Phnom Penh phỏn đối việc Mỹ nêm bom lên đổ! 
Cambodia. Nhiều nêm sau, Bắc Việt cuối cùng đố thùa nhộn họ đã thiết lập những 
căn cứ trèn lãnh thể Cambodia, dù họ và Sihanouk (bên dưới) – kiên quyết phủ 
nhận điều này vào thời điểm đó. 








А Một nhà su dạy cho các học viên được vũ 
trang déy dó trong một ngôi lòng do Pathet Lào 





kiểm soát ó Lào. Neo Lao Haksat, cónh chính trị 
сда Pathet Lào, đã në lực để thuc hiện chiến dịch 
xóa mù chữ đồng thời với tién hành chiến đốu. 
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А Nhiễu người Philippines да chiến dáv cùng binh linh Mỹ trong cuộc chiến dụ kích 
chống ЧЫ, wo đều nëm 1945, vốn dé hop tóc với kẻ thù, độc biệt là ở những người thuộc 
thành phén thế lục, da ró thành một vốn để gõy bốt đồng. Day là một chỉ huy Mỹ của một 
боп vi chống Nhật buộc lộ một người Philippines gốc Ноо ёт gión dép cho Nhật 


Năm 1948, với sự ủng hộ của số ngày càng đông những, 
người không đất đai ở miễn Trung Luzon, một nhóm du kích 
trước đây do Cộng sản lãnh đạo, Hukbalahap, đã nổi đậy chống 
lại nên chính trị quốc gia thối nát và việc lam dụng quyển lực 
bừa bãi của các địa chủ nông thôn. Nhưng rồi những cải tổ dưới 
thời Bộ trưởng Quốc phòng Ramon Magsaysay khiến cho cuộc 
nổi dậy này bị đàn áp. Magsaysay trở thành tổng thống năm 
1953. Là một nhân vật rất nổi tiếng, ông ta “hiểu”, như David 
Steiberg nhận định, “mà có lẽ không một chính trị gia Philippines 
nào trước đó hoặc từ nay trở đi hiểu được, sự bất bình chính 
đáng của ting lớp nông dân.” Ông ta chết trước khi kết thúc 
nhiệm kỳ của ông trong một tai nạn máy bay năm 1956, 

Mỹ tiếp tục chỉ phối nền kinh tế Philippines. Những thỏa 
thuận tạo thế ưu đãi về thương mại đã cho phép người Mỹ 
những quyển vô hạn trong kinh doanh và sở hữu đất đai. 
Những thỏa ước quốc phòng cũng cho phép Mỹ giữ lại những 
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| căn cứ quân sự khổng 16 với những đặc quyền ngoại giao thực 
tế, Những thứ này sẽ trở thành một nën tảng cho chính sách 
Chiến tranh lạnh của Mỹ ở Thái Bình Dương, và đặc biệt ở 
Đông Dương. 

Nhiều người Philippines phán nộ trước sự chỉ phối không, 
ngừng này của Mỹ trong những vấn đề của Philippines. Tuy 
nhiên, dièu này có nghĩa là đất nước này có thể phó thác trách 
nhiệm - và những chỉ phí - về quốc phòng cho Mỹ, và quân 
đội Philippines vẫn ở tình trạng tương đối phi chính trị. Chu 
nghĩa dân tộc Philippines, thực tế chỉ giới hạn ở tầng lớp ưu tú 
hoạt động chính trị và có học, đã phát triển mạnh mẽ hơn trong, 
những thập niên sau đó. 

BURMA 


Tướng Aung San đã đặt nèn tảng cho nèn độc lập Burma 
bằng việc hợp tác với Nhật và sau đó với Anh, nhưng bi kịch 
đã làm mờ sự chuyển tiếp này. Tháng 7-1947, những người 
vũ trang đã xông vào một cuộc họp nội các tiền độc lập và 
trong vài phút đã bắn hạ Aung San và sáu lĩnh tụ khác thuộc 
Liên đoàn Nhân дап Tự do chống Phát xít, một liên minh 
hùng mạnh của các nhóm dân tộc chủ nghĩa tiền chiến và các 
đại diện cho những nhóm thiểu số. Thakin U Nu, chưa hê 
chuẩn bị và không nằm trong nội các, sẽ trở thành thủ tướng 
đầu tiên. 


Nền độc lập đến trong hòa bình vào ngày 4-1-1948, vào 
một giờ khắc mà các nhà chiêm tỉnh cho là thuận lợi, nhưng 
những quyển lợi xung đột và dị biệt trong Liên đoàn Nhân dân 
Tự do chống Phát хі cằm quyền này rốt cuộc đã dẫn đến sự 
tan rã của nó. Các phần tử Cộng sản nhanh chóng chuyển sang 
khởi nghĩa vũ trang. Thiểu số người Karen đang sống trong 
vùng châu thổ Irrawaddy không xa thủ đô, nhiều người trong 
số họ là dân Thiên chúa giáo, đã nổi đậy chống một chính phú 
do giới Phật giáo người Burman lãnh đạo, như những cộng 
đồng thiểu số khác ở vùng cao đã làm. Binh lính của Trung 
Hoa Dân quốc, chạy trốn bước tiến của Cộng sản, đã vượt biên 
giới vào Bắc Burma, định cư ngoài vùng kiểm soát của chính 
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< Remem Magsaysay làm môt 
cử chỉ chiến thắng sou cuộc bầu 
cử Tổng thống Philippines năm 
1953. Ông thắng áp đáo 
người kên nhiệm không được lòng 
dân và thối nát của mình, nhưng 
да bị chết bi thêm trong một ai 
nan máy bay tước khi kết thúc 
nhiệm kỳ сда ông. 





quyển trung ương; lãnh thổ của họ sau này sẽ trở thành một 
kênh vận chuyển ma tuý quốc tế quan trọng. Cho đến cuối 
năm 1948, Rangoon gần như bị cách ly. Nền an ninh được phục 
hồi rất từ từ, nhưng không hoàn toàn. 

Trong quan hệ ngoại giao, Burma chấp nhận một chính sách 
không liên kết nghiêm ngặt, từ chối gia nhập khối Thịnh vượng 
chung của Anh. Trong nước, những ngành công nghiệp chính 
đã được quốc hữu hóa. Năm 1953 Đạo luật Quốc hữu hóa đất 
đã thu hồi đất đai của những chủ đất không canh tác; vì vậy 
hầu hết đất đai vùng nông thôn trước đây thuộc quyền sở hữu 
của những kẻ cho уау người Ấn đều bị thu hỏi giao cho các 
nông dân Burma, và nhiều người Ấn đã rời bỏ đất nước này. 
Sốt ruột với những thất bại của các chính trị gia dân sự, quân 
đội đã nám toàn bộ quyển hành vào năm 1962. 

“INDONESIA 


Cuộc Cách mạng Indonesia 1945 - 1949 đã kết hợp cả việc 
nổi đậy về quân sự lẫn những cuộc đàm phán ngoại giao. Việc 
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can dự của Liên Hiệp Quốc vào những cuộc đàm phán này đã 
quốc tế hóa cuộc đấu tranh. 

Năm 1945, người Nhật không nhất trí với nhau về nèn độc 
lập cho Indonesia. Các đơn vị Peta tranh giành nhau để chiếm 
lấy vũ khí, và dù Nhật sẵn lòng giao cho họ một số, nhưng các 
đơn vị Nhật khác cứ kiên trì chống lại những cuộc tấn công vào 
các kho vũ khí. Nên Cộng hòa đã xây dựng một quân đội quốc 
gia Indonesia từ các đơn vị trước là Peta, những lực lượng dân 
quân Hỏi giáo, và những tổ chức thanh niên có liên kết vë 
chính trị, tất cả đều trung thành với các lãnh tụ riêng của họ 
hơn là những lãnh tụ chính trị của dán tộc. Sự phân hóa trong 
quân đội đã gây khó khăn cho nền Cộng hòa trong nhiều năm. 


A Buổi lẽ khánh thành lượng đồng Aung Son tháng 2-1955 ở Rangoon. Thủ lướng 
U Nu da thuyết phục tốt cỏ những người tham dự tự nguyện hiến dâng thân mình 
cho sự nghiệp dong dé của vị lãnh ty qué cố theo chủ nghĩo dân tộc này. 
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A Việc quốc hữu hóa cóc ngành công nghiệp ở Burma dưới chế độ độc tài của 
Tướng Ne Win đỡ lon tói cỏ nhà máy rượu nhỏ bé này ở Mandalay năm 1969. 
Trong những năm gần đây Burma dö tim kiếm mội số nguồn đầu tu nước ngoài, 
nhưng Chó nghĩo xã bội vẫn lò khẩu hiệu hàng đầu. 


Binh lính Anh, đổ bộ tháng 9 để giải giới quân Nhật, và 
thấy họ đang đối mặt với một cuộc cách mạng. Cuộc nổi dậy 
dữ dội của người Indonesia ở cảng Surabaya miễn Đông Java 
tháng 11-1945 đã khiến họ hiểu rằng mình không thể thi hành 
nhiệm vụ trừ khi họ hợp tác với chính quyền Sukarno -Hatta. 
Người Hà Lan, rời khỏi những trại tà binh chiến tranh (hoặc 
những trại tập trung dân sự), hoặc từ nước ngoài quay trở lại, 
đã rơi vào một tình huống hoàn toàn xa lạ. 

Chính quyền thực dân mới tái lập muốn dùng những nguồn 
tài nguyên của Indonesia để tái thiết nën kinh tế bị thiệt hại vì 
chiến tranh của Hà Lan. Họ nhanh chóng thiết lập quyền lực ở 
hầu hết các đảo ngoại vi, ở đó họ có thể tiếp cận nguồn 
nguyên liệu có giá cao trên thị trường thế giới. Bất chấp cuộc 
xung đột buổi đầu và hai đợt “Đại bố ráp” năm 1947 và 1948 
vốn đã giúp các lực lượng Hà Lan kiểm soát được hầu hết các 
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thành phố chính (và trong đợt “Đại bố ráp” thứ nhì , Sukarno 
và Hatta bị bất giữ), những cuộc tấn công liên tiếp từ nông 
thôn đã đe dọa những trục giao thông của họ. 

Nền Cộng hòa bị chia rẽ từ bên trong. Năm 1948, thất vọng, 
vë chính sách đàm phán của chính quyển với người Hà Lan, 
một nhóm Hỏi giáo ở Tây Java đã ly khai để lập ra Darul Islam, 
một “Ngôi nhà Hỏi giáo”, tổ chức này trước tiên chiến đấu 
chống Hà Lan sau đó chiến đấu chống nhà nước cộng hòa cho 
đến 1962. Tháng 9-1948, các đơn vị bộ binh và những người có 
cảm tình của Đảng Cộng sản PKI cải tổ đã nổi dậy ở miễn 
Trung và Đông Java, gần Madiun. Cuộc Khởi nghĩa Madiun 
nhanh chóng bị dập tắt và những cảm tình viên bị giết hoặc 
ngồi tù. Quân đội quốc gia đâm ra nghỉ ki cả lòng nhiệt thành 
Hỏi giáo lẫn đường lối cấp tiến của Cộng sản. 

Sau vụ Madiun, Mỹ đã từ bỏ xu hướng xoay sang ủng hộ 
Hà Lan, ủng hộ những nỗ lực vì hòa bình của LHO, và buộc 
Hà Lan phải đàm phán một cách nghiêm túc. Tháng 12-1949, 
một Hội nghị Bàn tròn đã đạt đến thỏa thuận vè việc chuyển 
giao chủ quyển cho một nước Indonesia mới, tuy vương triều 
На Lan vẫn giữ được vị trí cũ. Đất nước liên bang này gồm 
một số “bang” không theo nën Cộng hòa được thành lập dưới 
sự bảo hộ của Hà Lan trong năm 1946 - 1948, đại diện của các 
bang này trong quốc hội liên bang còn đông hơn số đại biểu 
Công hòa. Các bên đã đồng ý rằng Hà Lan sẽ giữ lại Tây New 
Guinea - người Indonesia gọi là Tây Irian - cho đến khi có 
những cuộc đàm phán cụ thể hơn, dù rõ ràng nó là một phán 
của Đông Ấn thuộc Hà Lan cũ. 

Cấu trúc liên bang lỏng lẻo này đã nhường chỗ cho nën 
công hòa thống nhất vào tháng 8-1950. Đến năm 1956, rõ rang 
rằng Hà Lan không có ý đàm phán vë việc trả lại Tây New 
Guinea. Năm kế tiếp Indonesia tịch thu tất cả của cải của người 
Hà Lan tại nước này, khiến người Hà Lan phải ra đi, nhiều 
người trong số họ là người Âu lai Á. 

Những phân hóa chính trị đã gây khó khăn cho nën cộng, 
hòa non trẻ này. Vì đại đa số người Indonesia tự cho mình là 
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người Hồi giáo, vai trò Héi giáo trong đời sống chính trị có vẻ 
được bảo đảm, nhưng định danh nó thế nào? Những người | 
theo chủ nghĩa dân tộc thế tục phản đối một “quốc gia Hỏi 
giáo”. Sukarno, trong một bài diễn văn tháng 7. 1945 đáng nhớ, 
đã đưa ra một ý thức hệ bao trùm gộp tất cả các tôn giáo vào. 
Pancasila, tức năm nguyên lý. Đó là: chủ nghĩa dân tộc, dân 
chủ, chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa nhân đạo và niêm tin vào 
Thượng đế. Pancasila được đưa vào Hiến pháp Indonesia năm 
1945, nhưng vấn để về vai trò Hỏi giáo thì được hoãn lại. 


Những phân hóa khác xuất phát từ sự đa dạng chủng tộc và 
tự nhiên khác thường của Indonesia. Trong thập niên 1950, nội 
các nào cũng là những liên minh đa đảng không bên vững, chia 
rë về chính sách đối nội và đối ngoại. Nhiều người hy vọng rằng 
cuộc tổng tuyển cử đầu tiên năm 1955 sẽ mang lại một giải pháp 
cho những phân hóa đảng phái này. Thay vào đó, những nguyên 
tắc bầu cử và chế độ dân cử theo tỷ lệ, đã cho phép các đảng 
phái đua nhau ra đời. Chỉ có bốn đảng nổi lên từ những cuộc 


< Hà len bắt giữ những lãnh 
доо của Cộng hòa Indonesia 
thóng 12-1948, hy vọng kết thúc 
sy chống cự của họ. Trong ảnh là 
Tổng thống Sukarno vë Bộ trưởng 
Ngoại gioo Най Agus Salim được 
chụp rong môt cánh bị giam cầm 
Š Bangka thóng 4-1949. Thực té 
Sukarno được phóng thich chỉ vài 
thóng sau dó, khi cuộc chiến tranh 
du kích và hoọt động ngoại giao 
quốc W đa đây Hà lon đến bà 
thương lượng. 
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A Chủ quyển đã được chuyển giao chính thức từ Hà Lan sang Indonesia ngày 27- 
12-1949. Tại lễ bàn giao ở The Hague, Mohammed Hatta (ở діда, đeo kính] dẫn. 
dóu phái додп Indonesia, trong khi Nữ hoàng Juliana và Thủ lướng M. Drees (phái) 
đại diện cho Hà Lan. 








А Tình trạng сда Tây New Guinea (người Indonesia gọi là Тау Irian] vẫn chưa. 
được giải ф® vào nèm 1949. Những dòng chữ trên tường là “Hà Lan phải cú! 


di”, “lấp би Tây Irian” và “đuổi cổ bọn Hà Lan.” Nỡm 1962, Hà Lan đồng ý 
nhượng lợi Tây Irian che Indonesia, dù một phong trào độc lập ở đó đã kháng cự 
quyền cai trị của Indonesia. 
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báu cử có nhiều hơn 5% số cử tri. Hai đảng Hồi giáo: Nahdlatul 
Ulama (NU, Hiệp hội các học giả Hỏi giáo) và Masyumi (Hội 
đồng các Hiệp hội Hồi giáo Indonesia). Hai đảng kia thuộc “thế 
tục”: PNI (Đảng Dân tộc chủ nghĩa Indonesia, vốn là phong trào. 
của Sukarno) và PKI Cộng sản. Sự tái xuất hiện mạnh mẽ của 
đảng Cộng sản (với trên 16% tổng số phiếu) sau thất bại năm 
1948 đã gây ngạc nhiên cho nhiều nhà quan sát, và số phiếu ở 
quốc hội gån bằng nhau giữa các đảng Hỏi giáo và đảng thế tục 
đã ngăn chặn mọi giải pháp đứt khoát về việc Indonesia có nên 
là một quốc gia Hỏi giáo hay không. 

Cuộc bầu cử năm 1955 cũng để lộ một khe hở giữa các 
đảng ở Java và các đảng ở các đảo ngoai vi. PNI, PKI và NU đã 
thu được phiếu chủ yếu là ở Java, đặc biệt là miễn Đông và 
Trung Java. Masyumi chủ yếu là đảng của những đảo ngoại vi 
đậm nét Hỏi giáo hơn và mièn Tây Java. Những quyển lợi kinh 
tế của đảo Java đông dân, dựa vào việc xuất khẩu lúa, và 
những quyển lợi của các đảo ngoại vi chuyên xuất khẩu nguyên 
liệu thô, hoàn toàn khác biệt nhau. Chính sách kinh tế được 
xem là luôn có lợi cho Java và việc loại Masyumi ra khỏi nội các 
sau này, đã làm gia tăng căng thẳng địa phương. 

Kim ngạch xuất khẩu đang giảm sút, nhà máy lớn đang һи 
hỏng đi, và nền kinh tế rơi vào lạm phát kinh niên. Các sĩ quan 
quân đội địa phương, vốn sống dựa vào cái mà một học giả gọi 
là “trợ cấp ngoài ngân sách”, đã dùng thu nhập xuất khẩu cho. 
việc riêng của họ. Khi tình hình trở nên tổi tệ hơn, PKI ting 
cường tính quần chúng của mình, đặc biệt là ở vùng nông thôn 
Java, пої họ đã lập được nhiều tổ chức quản chúng và khiến 
giới lãnh đạo quân đội thấy bất an. Một số vùng ngoại vi nổi 
dây chống chính quyển trung ương, và Mỹ có lúc cũng dính líu 
vào, khi họ khuyến khích những địa phương này nổi dậy trong 
những năm cuối thập niên 1950. 

Tổng thống Sukarno hiểu cuộc khủng hoảng này như một 
thất bại của nhiệt tình cách mạng. Từ bỏ vai trò bü nhìn, ông 
dë xuất một chính phủ của tất cả các lực lượng, phe chủ nghĩa 
dân tộc, các tôn giáo và cả Cộng sản (cho đến 1959, Cộng sản 
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< Các thủ linh của hoi dáng 
Hải або lớn nhết Indonesia, K H. 
Gehlen (trói) của đảng 
Nahdletul Ulama và Nguyên 
Thủ lướng M. Natsir củo đồng, 
Masyumi, thảo luộn về một cuộc 
khủng hoông nội cóc nêm 1957. 
Natsir sou này bị buộc lội ủng, 
hộ một cuộc nổi loạn de 
phương, bị ống giam mà không 
duoc xét xử và đảng Masyumi 
bị xóo bỏ. 





chưa từng có mặt trong nội các). Ông tổ chức lại quốc hội và 
cấm đảng Masyumi hoạt động vì cho rằng đảng này có vai trò 
trong các cuộc nổi loạn ở địa phương. 


Tù năm 1958 đến 1965, quyền lực ở Indonesia được chia sẻ 
giữa Sukarno, lực lượng quân đội rất chống Cộng (nhưng không, 
thống nhất) và PKI. Tại tâm điểm của bộ ba thiếu vững chắc 
này, tổng thống ngày càng nghiêng về phía PKI. Dưới sức ép 
của Mỹ và Liên Hiệp Quốc, năm 1962 Hà Lan đồng ý kế hoạch 
chuyển giao Tây New Guinea dưới quyền kiểm soát của Liên 
Tiệp Quốc và Indonesia. Trong khi đó chính sách đối ngoại phi 
liên kết từ trước đến nay của Indonesia lại nghiêng về phía 
Công hòa Nhân dân Trung Quốc, Bắc Việt Nam và Bắc Triểu 
Tiên, trong khi họ tiến hành một cuộc chiến tranh ở mức độ 
thấp chống lại Malaysia, rút lui khỏi Liên Hiệp Quốc, và hầu 
như chấm đứt quan hệ với Mỹ. Suy thoái kinh tế tiếp tục và sự 
lớn mạnh của PKI có vẻ không thể ngăn lại được, với việc các 
lãnh tụ của đảng này năm 1964 đã nói về việc vũ trang cho 
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công nhân và nông dân, một thách thức đối với việc độc quyền. 
về võ lực của quân đội. 


Vào đêm 30-9-1965, một số tướng lãnh quân đội bị bắt cóc 
và bị giết. Ngày hôm sau, một “Phong trào 30 tháng 9”, dưới 
sự chỉ huy của trung tí Untung thuộc đội bảo vệ phủ tổng 
thống Sukarno, tuyên bố rằng họ đã ngăn chặn được một âm 
mưu đảo chánh của các tướng lãnh này, và lập ra một Hội 
đồng cách mạng gồm các nhân vật chính trị và quân sự. Tướng 
Suhamo, tư lệnh Lực lượng trừ bị chiến lược, đã tiến hành một 
cú phản đảo chánh, kết án PKI là thủ phạm của mọi sự cố trên. 
Đảng này đã tỏ ra thiếu hiệu quả trong việc tổ chức phòng 
thủ, và quân đội tiến thêm một bước là cô lập, bắt giữ và giết 
các lãnh tụ PKI trong một cuộc thanh trừng, lan rộng đến cả 
nông thôn và dẫn đến những vụ hành hình tập thể những đảng, 
viên và cảm tình viên, với con số có lẽ lên tới 500.000 người, 
Trong khi đó sinh viên tổ chức những cuộc biểu tình phản đối 
cả PKI lẫn Sukamo, đòi ông ta từ chức.. Ngày 11-3-1966 Sukarno 
giao quyển khôi phục trật tự cho tướng Suharto, người mà một 
năm sau trở thành quyển tổng thống. 

MALAYA VÀ CÁC THUỘC ĐỊA CỦA ANH 


Anh miễn cưỡng đi tới một nën độc lập cho Malaya vì 
chuyển biến xấu trong những mối quan hệ chủng tộc sau Thế 
chiến 2, dièu này đang đe dọa những đầu tư lớn của Anh vào 
ngành khai mỏ và dén điển ở đây. Thêm vào đó tình trạng 
nhập cư của người Ấn và người Hoa đã khiến người Malay trở 
thành một thiểu số trên bán đảo Malaya (gồm cả Singapore), và 
tổ chức tốt về chính trị của “những chủng tộc nhập cư” này đã 
đặt họ vào vị trí thống trị người Malay. Một kế hoạch được 
công bố năm 1946 dự định sẽ hợp nhất bán đảo này, nhưng 
không có Singapore, vào một Liên bang Malaya. Các tiểu vương. 
Hồi giáo sẽ chuyển giao quyển lực của họ cho Vương triều Anh 
và tất cả các công dân, kể cả dân nhập cư đã nhập quốc tịch, 
sẽ có quyển lợi như nhau. Tuy nhiên, người Malay bất ngờ bị 
chính trị hóa bởi dë xuất này và vận động chống lại nó một 
cách thành công. Những để xuất tiếp theo bảo đảm quyền lợi 
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cho người Malay trong một số lãnh vực nào đó, đặc biệt là 
quyên sử dụng đất nông nghiệp và việc làm trong chính quyền, 
vì với tư cách bumiputera (những đứa con của đất), theo truyền 
thống thuộc địa, họ có quyển được bảo vệ. Những dë xuất đó 
cũng bảo đảm quyển của các tiểu vương. Những bước kế đó 
tiến tới độc lập cũng hạn chế quyền nhập tịch đối với đân 
nhập cư. 

Trong khi đó năm 1948, các đội du kích người Hoa lại rút 
lui vào rừng sâu, từ đó họ tiến hành một cuộc chiến đánh 
vào các cơ sở của Anh và gây ra những cuộc tấn công khủng 
bố với nỗ lực làm tê liệt nền kinh tế. Quân đội Giải phóng 
Chủng tộc Malaya tự xưng này kêu gọi đoàn kết tất cả người 
Malaya chống lại chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa tư bản. 
Thực tế, những người lãnh đạo của họ xuất thân từ Đảng 
Cộng sản Malaya và hầu như chỉ toàn người Hoa. Người Anh, 
tuyên bố Tình trạng khẩn cấp của đất nước, theo đuổi chính 
sách cô lập phe nổi loạn bằng việc tái định cư bắt buộc đối 
với người Hoa ở nông thôn và những kẻ “chiếm dụng đất 
công” khác, vốn hoạt động như những nguồn cung cấp cho 
phe nổi loạn, chuyển họ từ những vùng xa xôi đến những 
“Ngôi làng Mới”, nơi họ bị giám sát chặt hơn. Đồng thời 
người Anh thực hiện những nhượng bộ chính trị về việc độc 
lập với những ai sẵn lòng chiến đấu vì độc lập một cách hòa. 
bình. Tình trạng khẩn cấp nhẹ dän đi vào đầu thập niên 1950 
và chính thức kết thúc năm 1960. 

Năm 1957, bán đảo Malaya được độc lập và trở thành Liên 
bang Malaya. Quyền lực chính trị nằm trong tay một liên minh. 
đa chủng tộc được thành lập vài năm trước đó bởi những 
người Malay bảo thủ trong Tổ chức Quốc gia Thống nhất người 
Malay (UMNO); Hiệp hội Hoa kiều Malaya với nhóm lãnh đạo 
nói tiếng Anh, bảo thủ không kém; và Hội đồng Ấn Độ Ma- 
laya, một đảng đại diện cho cộng đồng người Ấn. Người Ноа 
và người Ấn có thể có quyền công dán nhờ sinh đẻ tại đất 
nước này hoặc bằng cách nhập quốc tịch, nhưng những đặc 
quyền cho người Malay, lúc đó là đại đa số công dân, vẫn được 
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duy trì. Quyển lợi kinh tế của những nhóm thiểu số và của 
người Âu được bảo đảm. 

Singapore vẫn có một căn cứ lớn của hải quân Anh, vẫn là 
một hải cảng cho hoạt động xuất khẩu của Malaya, và vẫn là 
một thuộc địa. Dân số chủ yếu là người Hoa chịu ảnh hưởng 
mạnh mẽ của cánh tả, và hòn đảo ngày có vẻ như ngày càng 
khó cai tri. Trong những năm đầu thập niên 1960, Anh tìm 
một giải pháp để trao trả độc lập cho Singapore mà vẫn bảo 
đảm quyển lợi cho Anh, Malaya và những nước khác trong 
khu vực. Anh cũng hy vọng giải thoát họ khỏi những thuộc 
địa của họ ở Borneo: Bác Borneo hoặc Sabah (nay là thuộc địa, 
chứ không phải một nhượng địa riêng); Sarawak (gia đình 
Brooke đã giao lãnh thổ bị chiến tranh tàn phá này cho Văn 
phòng Thuộc địa); và một xứ bảo hộ của Anh, tiểu quốc Hỏi 
giáo Brunei. 

Năm 1961, Thủ tướng Malaya, người đã lãnh đạo đất nước 
từ khi độc lâp, Tunku Abdul Rahman, đã để xuất Kế hoạch. 
Malaysia nhằm kết hợp những bộ phận không bình đẳng này - 
Singapore, Sabah, Sarawak và Brunei - với Liên bang Malaya. 
Sự chống đối của người Malay đối với việc kết hợp với Singapore 
vốn có đa số là người Hoa đã giảm bớt nhờ việc bao gồm luôn 
những lãnh thổ ở Borneo, nơi mà số người Hoa tương đối ít 
hơn, (khoảng 20:25%) so với Liên bang Malaya (lúc đó là 37%, 
với 11% là dân Nam Á). Dù Tunku (như ông ta được gọi) rõ 
ràng đã nghĩ rằng điều này sẽ bảo đảm một đa số cho người 
Malay, nhưng thực tế Sarawak và Sabah có rất ít người Malay, 
Hầu hết cư dân ở đó là người Borneo bản địa, một số họ thấy 
quyền lợi của họ đối địch với quyền lợi của người Malay. Thủ 
tướng Lý Quang Diệu của Singapore đã đồng ý Kế hoạch, tiến 
hành một cuộc trưng cầu дап ý được xếp đặt cẩn thận để đạt 
được sự ủng hộ của дийп chúng đối với việc hợp nhất nà 
Tuy nhiên Brunei đã tách khỏi Kế hoạch Malaysia và trở lại ve 
chế độ bảo hộ của Anh, sau một cuộc nổi loạn ngắn ngủi nhắm. 
tới vị vua ở đây vào tháng 12-1962. Xứ này trở thành một tiểu 
quốc Hồi giáo độc lập, nhưng nhiều dầu mỏ, với tên gọi Brunei 
Darussalam, năm 1984. 
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Ngày 16-9-1963, Malaya hợp nhất với Singapore, Sarawak 
và Sabah để hình thành Liên bang Malaysia. Một số quyền hạn, 
như về giáo dục và kiểm soát nhập cư, vẫn được trao cho 
những bang thành viên mới. Indonesia lập tức bắt đầu một 
chiến dịch vũ trang chống lại Malaysia, xem liên bang này nhu 


jo), 


HINH cụ béie 
ИЛА) hp 
dÄ ДЇ, 


А Người Malay kỳ niệm bước chuyển Вёр hòa bình song nên độc др tò người 
Anh năm 1957 với một cuộc duyệt binh qua Kuala Lumpur, ngang Irước một các 
công thự được xây dựng theo kiểu thuộc dia Moor độc бо. 
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một mối đe dọa “chủ nghĩa đế quốc mới” đối với quyền lợi 
trong khu vực của Indonesia, và chỉ dàn hòa vào năm 1966, sau 
khi Sukarno sụp đổ. Các lực lượng Anh, nhân danh Malaysia, 
đã dập tất thành công một cuộc nổi loạn du kích nhỏ trong 
vùng rừng núi Borneo. 

Các quyền lợi kinh tế xung khắc và những cung cách chính 
trị trái ngược đã khiến Malaysia bị chia rẽ. Tháng 8-1965 Singapore 
tuyên bố độc lập. Lý Quang Diệu sau đó phàn nàn rằng các 
chính khách Malay mong chờ quốc gia - thành phố này sẽ “bò 
trở lại”. Thay vào đó, đảo quốc này bắt đầu tranh thủ vốn đầu 
tư nước ngoài, đứng vững trước việc triệt thoái căn cứ hải 
quân Anh vào năm 1971 (căn cứ này là một đóng góp chính cho 
nên kinh tế) và bắt đầu phát triển nhanh vẻ cả sản xuất lẫn thu 
nhập bình quân đầu người. 

THÁI LAN 

Phibunsongkhram, một nhà quân sự, đã cai trị Xiêm từ 
cuối 1938, khi ông ta lên làm thủ tướng. Ông ta đổi tên nước 
thành Thái Lan năm 1939, khẳng định quyển lãnh đạo của các 
dân tộc Tai bên ngoài biên giới Thái Lan trong các quốc gia 
láng giểng. Là một người thân Nhật, ông ta nhanh chóng mất 
quyền vào tay những người kế nhiệm dän sự thân Đồng minh 
vào năm 1944. Những hy vong vẻ một chính quyền dân sự 
hậu chiến đã không thành khi vị vua trẻ, Ananda Mahidol (trị 
vì 1935 - 1946), vừa trở về từ nước ngoài, bị ám sát một cách 
bí ẩn trong cung điện năm 1946. Tháng 11. 1947, một “Nhóm 
đảo chánh” gồm các sĩ quan quân đội, có lẽ với sự ủng hộ 
của Phibunsongkhram, lên nắm quyền. Năm 1948 ông ta lại 
trở thành thủ tướng, và giữ chức vụ đó cho đến năm 1957, 
cho dù có hàng loạt vụ đảo chánh. Những quyển tự do chính. 
trị bị đàn áp; chính sách đối ngoại là thân Mỹ và chống Công. 
Khi vị vua mới, Bhumibol Adulyadej trở lại Thái Lan năm 
1951, Phibun đã giới hạn vai trò của ông vua này thành một 
bù nhìn. 

Thái Lan đấu tranh với chế độ quân phiệt độc đoán từ hồi 
kết thúc chế độ quân chủ chuyên chế năm 1932 cho đến tận 
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gần đây. Là một lực lượng cố 
kết, quân đội được bố trí chặt 
chẽ trong thời kỳ này để áp 
đặt quyền lực lên những chính 
khách dân sự và bộ máy chính 
quyền. Được tăng cường bằng 
một nguồn nhân lực trẻ liên 
tục thông qua chế độ quân địch 
cưỡng bách, quân đội đã và 
đang được lãnh đạo bởi những, 
người tốt nghiệp một học viện 
quân sự duy nhất. Hình ảnh 
mạnh mẽ nhất của quân đội 
Thái Lan là những vụ đảo 
chánh lặp đi lặp lại và những, 
cuộc đảo chánh còn manh nha 
của nó, trong khi đó bộ máy 
hành chánh chủ yếu là đóng 
vai trò duy trì tính kế tục. 





A Mộtcuộc nổi loạn ngắn ngi nổ ra 


ở Brunei tháng 12. 1962, với kết quỏ 
là Vua Brunel phải bỏ cóc kế hoạch 
gia nhập liên bang Malaysia. Trong 
ảnh là những làn quên đong tm đường 
di qua dën cỏ voi. 


Trong những năm đầu 
thập niên 1950, Phibun bất 
đầu mất quyển hành vào tay 
hai tướng lãnh đồng sự của 


ông ta, một tử ngành cảnh sát, 
và người kia, Sarit Thanarat, Tư lệnh Quân đoàn 1 ở Bangkok. 
Sau một số thử nghiệm dân chủ hạn chế vào năm 1955 - 
1957, và một nỗ lực để bảo đảm quyển lực của mình qua 
một cuộc bầu cử, tuy rằng có gian lân, Phibun đã phải chịu 
thua Sarit năm 1957. Sarit bất đầu một chế độ độc tài bảo 
thủ và hà khác, kết hợp với một sự mở cửa cho phát triển 
kinh tế. Ông ta để cao những giá trị Thái truyền thống, theo 
cách ông ta hiểu chúng, và duy trì một sự liên minh mật 
thiết với Mỹ. Ông ta khuyến khích vua Bhumibol tham gia 
đời sống công công, một điều chưa tüng có tiền lệ đối với 
một vị vua ở Thái Lan, và cổ vũ lòng trung thành với vua, 
đất nước và Phật giáo. 
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A Mäi cuộc làn sát sinh viên ở Bangkok nöm 1976 báo hiệu sự chấm dot tạm thỏi 
của thử nghiệm dàn chủ ở Thái Lan. Quán d, linh bảo on và những phản 0 khác 
dùng vũ lục tròn vào sân trường doi học và bắn удо những sinh viên phản đối, sau đó 
thiếtlập một chính phủ cánh hữu, áp chế. Nhiều người rë hổi rốn удо rừng, rồi quay 
кё lợi khi đt sống chính trị của Thái Lan trở nên thoáng hơn trong бёр niên 1980 





Sau cái chết của Sarit năm 1963, những đồng sự của ông ta, 
tướng Thanom Kittikachorn và tướng Phrapas Charusathian, nắm. 
giữ quyển lực. Vào thời điểm này hoạt động của Cộng sản ở 
Lào và những tranh chấp với Cambodia đã lôi kéo Thái Lan 
vào những rắc rối ở Đông Dương. Thái Lan trở thành những 
căn cứ quân sự cho Mỹ, và nhiều phi vụ đánh bom vào Lào và 
Việt Nam đã xuất phát từ các phi trường ở Thái Lan. Bangkok 
còn đóng vai trò một điểm nghỉ ngơi - và - tiêu khiển cho binh 
lính Mỹ nghỉ phép. Ó vùng nông thôn, quân nổi dậy chống 
chính phủ tạo thành mối đe dọa, đặc biệt ở vùng đông bắc, nơi 
gần gũi với Lào cả về mặt địa lý lẫn văn hóa 

Năm 1973, khi Mỹ rút quân khỏi Việt Nam, một loạt những 
cuộc biểu tình của sinh viên được đức vua ủng hộ đã dẫn đến 
việc thành lập một chính phủ dân sự. Kỳ bầu cử năm 1975 là 
đỉnh điểm của một thời kỳ sôi nổi những hoạt động chính trị, 
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những cuộc biểu tình và những cuộc bãi công. Thử nghiệm dân 
chủ cũng chết yểu. Tầng lớp ưu tú, chứng kiến việc Cộng sản 
tiếp thu Lào (nơi chế độ quân chủ đã bị hủy bỏ) và Cambodia 
vào tháng 4. 1975, đã trở nên lo lắng, và năm 1976 các lực lượng, 
phản dân chủ đã tập hợp lại. Khi sinh viên biểu tình phán đối 
sự trở lại của tay độc tài quân sự lưu vong Thanom, lính bảo an 
cánh hữu, cảnh sát, và các lực lượng khác đã tấn công. Một 
chính quyền dan sự hà khắc lên nắm quyền kiểm soát và, năm 
1977, một chế độ quân sự đảo chính. Nhiều người trẻ bỏ trốn 
vào rừng và gia nhập các tổ chức du kích Cộng sản, nhưng hầu 
hết đều trở về Bangkok trong vòng vài năm. Trong thập niên 
1980, Thái Lan từ từ trở lại với пёп dân chủ. 
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Chương 7 


SỰ PHÁT TRIỂN VÀ NỀN DÂN CHỦ 
Đông Nam Á trong những thập niên gần đây 


dk trưởng kinh tế và tự do hóa cùng những nhu cầu 
dan chủ về mặt chính trị là những để tài nổi bật của lịch 
sử Đông Nam Á trong nhiều thập niên gần đây. Năm 1997 và 
1998 những khủng hoảng vë kinh tế và môi trường nghiêm trọng 
đã đặt nghỉ vấn vë mức độ tăng trưởng cao trước đây và nêu lên 
câu hỏi vë tính ổn định nội trị. Trong khi đó Tổ chức các quốc 
gia Đông Nam Á (ASEAN), được thành lập năm 1967, đã mở 
rộng từ năm thành viên ban đầu của nó đến chỗ bao gồm tất cả 
các nước Đông Nam Á, dù vấn đề kết nạp các thành viên mới có 
thể thay đổi bản chất hợp tác hài hòa của nó trước đây. 


+ Tăng trưởng gia tốc 


SINGAPORE 

Sau khi tách khỏi Malaysia năm 1965, Singapore có thể bị 
mất những nguồn thu nhập và việc làm đã có từ trước, tình 
hình càng trầm trọng hơn bởi dán số thành thị tăng nhanh. Dèn 
tẩy chay thương mại của Indonesia từ năm 1963 đã lấy đi nguồn 
thu nhập của Singapore từ việc chế biến và tái xuất khẩu cao 
su cũng như các nguyên liệu thô khác từ quân đảo Indonesia 
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(trừ phần được buôn lậu bất chấp chính sách của nhà nước). 
Malaysia, vốn từ lâu là khách hàng lớn nhất của thành phố. 
cảng này, tiếp tục xuất khẩu phan lớn hàng hóa qua ngả 
Singapore, nhưng giá cả nguyên liệu thô thấp và tin dôn vë 
việc đổi hướng xuất khẩu qua các cảng của Malaysia đã cảnh 
báo các lãnh đạo Singapore rằng họ cẩn có những định hướng 
kinh tế mới. 

Ngày nay, những người Singapore như Nguyên Thủ tướng. 
Lý Quang Diệu lại nhấn mạnh những bất lợi mà Singapore 
đang đối mặt: sự lệ thuộc lâu đời vào những hoạt động kho 
hàng trung chuyển, không có hậu cứ đất liên, không có nguồn 
tài nguyên thiên nhiên, thậm chí không có nguồn cung cấp đẩy 
dú nước uống. Tuy nhiên, Singapore đã và đang là một trong 
những cảng thiên nhiên tốt nhất thế giới, với một vị trí trung, 
tâm và tuyệt đẹp trong khu vực. Hơn nữa, chủ nghĩa thực dân 
Anh và óc chủ động của người Hoa đã tạo cho Singapore một 
dân số được giáo dục tương đối tốt. Dù xứ này chia thành 
dòng ngôn ngữ Hoa và ngôn ngữ Anh, và một cơ sở hạ tầng 
tương đối tốt. 

Vè mặt chính trị, đảo quốc này nằm trong sự kiểm soát 
chặt chẽ của Đảng Nhân dân Hành động (PAP), do Lý Quang 
Diệu lãnh đạo. Những tổ chức khuynh tả, đặc biệt là từ cộng, 
đồng có học người Ноа, đã bị loại bỏ và nhiều lĩnh tụ của họ 
đang ở tù. Trên danh nghĩa là theo chủ nghĩa xã hội, thực tế 
РАР đã trở nên bảo thủ. Các lãnh tụ của đảng này hầu hết 
được giáo dục từ Anh và có gốc Hoa hoặc Ấn, và dáng không 
thành công lắm trong việc lôi cuốn thiểu số người Malay, vốn 
thường bị hút về chỉ nhánh UMNO địa phương. 

Với việc kiểm soát gần như toàn bộ cơ quan lập pháp, РАР 
đã chọn một phương pháp kỹ trị để tiến tới phát triển. Một 
vấn để then chốt là chỗ ở: nhiều cư дап thành thị vẫn cư trú 
trong những khu nhà ổ chuột. Nhà ở cho công chúng, một 
phần được tài trợ bởi những đóng góp cưỡng bách của công 
nhân vào một chương trình an sinh xã hội, đã phát triển nhanh 
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< lý Quang Diệu, Thủ tướng 
Singapore, phát biéu vào thời điểm 
бо thệp niên 1960. Gần đây hơn, 
trong vị trí Bộ trưởng cao cấp. 
(senior minister), Lý, người tết 
nghiệp Cambridge, да mạnh dọn 
hô hào тї nên giáo dục dal chúng 
về cóc gió tri châu А, nhất là gió bị 
Khổng gióo, và tiếng Ноа. 





chóng. Ngày nay 86% dân số sống trong những căn hộ này, 
nhiều người đã là chủ sở hữu nó. Chính sách kiểm soát sinh đẻ 
nghiêm ngặt đã làm giảm đà tăng dân số và một số sáng kiến 
đã mở ra những chỗ làm mới. 

Những khu công nghiệp mới và những điều kiện thuận lợi 
đã hấp dẫn các nhà đầu tư nước ngoài. Sau một thời thống trị 
của những ngành công nghiệp thâm dụng lao động rẻ tiền, nền 
kinh tế Singapore ngày càng hấp dẫn các ngành công nghiệp 
cần có một lực lượng lao động chất lượng tốt hơn. Lao động, 
trước đây là nguyên nhân chính của bất ổn xã hội và những vụ 
bãi công, đã được điều hòa bằng các chính sách trong thập niên 
1960. Một ủy ban đã điều tiết các mức chỉ phí để ngăn tiền 
lương không leo lên đến những mức độ kém cạnh tranh trong 
những năm khốn khó đồng thời vẫn cho phép những gia ting 
nhỏ trong những năm hành thông. Sự ổn định về chính trị, 
những cải thiện về cơ sở Һа ting — đặc biệt là việc hiện đại hóa 
bến cảng - và việc nâng cấp các phương tiện truyền thông, tất 
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cả đã góp phan tạo sức hấp dẫn mới đối với các nhà đầu tư, 
họ đến Singapore ngày càng nhiều, không phải từ cường quốc 
thực dân trước đây, nước Anh, mà còn từ các nước phương Тау 
khác và Nhật Bản. Các nhà đầu tư cũng có thể an tâm vể một 
bó máy hành chánh trong sạch nhất Đông Nam Á. 


Sự phát triển kinh tế của PAP trông vào những khoản đầu 
tư qui mô lớn của những công ty quốc tế và những hoạt động, 
do nhà nước kiểm soát, như phát triển nhà ở và các phương 
tiện truyền thông. Thành phố này là một trung tâm tài chính 
cho khu vực. Một yếu tố nữa của tăng trưởng kinh tế Singapore 
là du lịch, được khuyến khích từ thập niên 1970 bằng việc mở 
những khách sạn sang trọng và những trung tâm mua sắm, việc 
thành lập một công ty hàng không quốc gia, việc xây dựng 
những địa điểm giải trí để phục vụ cả du khách lẫn dân địa 
phương. Các ngành dịch vụ đã trở thành những ông chủ chính 
ở Singapore. 

Nên chính trị cũng ngăn nắp như nên kinh tế. Dù sự chống, 
đối nhỏ và yếu ớt, nhưng chính quyển kiểm chế nó bằng cách 
đe dọa cất giảm những dịch vụ xã hội ở những vùng không 
deg hộ РАР. Hệ thống trường học dạy tiếng Hoa, được xem 
như một lò hoạt động cấp tiến trong thập niên 1950 và đầu 
thập niên 1960, bị hút vào một hệ thống quốc gia bằng cách sử 
dụng tiếng Anh làm ngôn ngữ giảng dạy; thậm chí cả đại học 
tiếng Hoa do tư nhân thành lập, đại học Nanyang, cũng dán 
dẫn được sáp nhập vào Đại học Quốc gia Singapore. 

Ở một mức độ nào đó, Singapore, được coi như “con hổ 
châu Á” đầu tiên (một số tác giả khác gọi là “rồng châu Á”), 
trở thành kiểu mẫu cho sự phát triển kinh tế trong khu vực. 
Sự giới hạn chính trị và từ chối “tự do và dân chủ phóng 
túng theo kiểu phương Tây” của Singapore, theo cách nói của 
thủ tướng Goh Chok Tong, không phải là không có nước bát 
chước. Cho đến thập niên 1980, những vấn nạn đã xuất hiện 
rõ nét: sinh suất thấp đã để lại cho đảo quốc cộng hòa này 
một dân số già và những gia đình trẻ trong những căn hộ 
chung cư không muốn dành chỗ để chăm sóc thế hệ già. Việc 
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< Những ngôi nhà chọc trời 
trùm lên Phố Tòu ở Singopore. 
Sự phát trién dó thị có nghĩa là 
sự phá huỷ ngày còng nhiều 
“những cú tiêm liểu châu Á từng 
là đặc trưng сда thành phố, vò 

да пёр tục rất nhanh t) khi bức 
ánh này được chụp năm 1983. 
Hầu hết người Singapore hiện 
sống trong chung cư cao tông. 





đặt tám quan trọng vào tiếng Anh và sự hiện đại hóa đã để 
lại một khoảng trống văn hóa, ít nhất là trong mắt của PAP, 
và chính phủ bắt đầu đánh giá lại tẩm quan trọng của nền 
văn hóa truyên thống A châu, đặt biệt là văn hóa Trung 
Quốc. Tiếng Quan thoại đã trở thành ngôn ngữ thứ hai bắt 
buộc đối với những người gốc Hoa, và tư tưởng Khổng giáo 
đã trở thành khẩu hiệu của phong trào chấn hưng văn hóa, 
đã lan vào không chỉ trường học mà còn cả lĩnh vực công. 
Thậm chí những bang hội truyền thống của người Hoa thường 
dựa trên tên gia đình hoặc địa danh gốc gác ở Trung Quốc, 
từng bị xem như lỗi thời và gây chia rẽ, giờ cũng có sức sống 
hơn. Các lãnh đạo nói vë những giá trị chung của châu Á, 
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nhưng tính Trung Quốc rõ rằng đang trở nên quan trọng, có 
lẽ thậm chí còn vượt quá bản sắc riêng của Singapore, vốn 
từng là khẩu hiệu của nên chính trị văn hóa. 

Tuy nhiên, hòn đảo cộng hoà này lọt giữa một khu vực 
đông đảo những người Indonesia và Malay Hồi giáo, và không, 
thể tự tách ly ra khỏi những khủng hoảng kinh tế và chính trị 
của họ, như năm 1997 - 1998. Tuy nhiên, sau một bước suy 
thoái vë mức tăng trưởng và thịnh vượng, Singapore đã nhanh 
chóng trở lại con đường hồi phục. 


+ Mën cai trị độc đoán và phát triển kinh tế 


Quân đội đã nắm chặt quyền lực ở Thái Lan từ thập niên 
1940, và trong những thập niên hậu chiến, rất nhiều chính phủ 
quân sự đã nắm quyền ở những nước khác thuộc Đông Nam Á. 
Các chính khách dân cử của Burma đã nhường chỗ cho một chë 
độ quân sự, lúc đầu là tạm thời, từ 1958 đến 1960, và sau đó từ 
1962 đến vô thời hạn. Quân đội Indonesia đã gia tăng vai trò của 
năm 1957 và nắm lấy quyền lực với Suharto sau năm 1965. Thậm 
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A Giáo hoàng John Paul (Gioan Phoolô] trong một chuyến viếng Һат Philippines, 
quốc gia duy nhất ó châu А có да số dân theo Công giéo, nêm 1981. Tổng thống 
độc ti Ferdinand Marcos dang đọc diễn văn đón сћдо, trong khi vợ сда Marcos, bà 
Imelda hướng chú ý sang Giáo hoàng. Bên phải, Hồng y Jaime Sin của Manila, môt 
người chống đối nën độc lài co Marcos, hờ hêng theo dõi cóc nghĩ thúc. 
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chí quân đội Philippines cũng chính trị hóa hơn vào thập niên 


1970. Ngược lại, sự phát triển kinh tế đã làm nổi lên những tầng | 


lớp trung lưu mới và giới trí thức, một số người đã dám phản 
đối các chế độ quân sự độc tài thối nát. 
PHILIPPINES 


Philippines гої vào chính quyển độc tài sau lån tái đắc cử 
của Ferdinand Marcos vào chức tổng thống năm 1969. Đối mặt 
với tình trạng bất ổn ở thủ đô, những cuộc nổi loạn của người 
Hồi giáo và Cộng sản khắp các tỉnh, và không thể tranh cử cho 
nhiệm kỳ thứ ba theo hiến pháp Philippines, Marcos đã tuyên. 
bố tình trạng thiết quân luật và cứ tại vị. 


Dù ông ta hô hào đẩy mạnh phát triển kinh tế, thực tế 
Philippines đã trải qua một giai đoạn kinh tế suy thoái dưới 
chế độ độc tài của Marcos. Giá dầu nhập khẩu cao và giá các 
sản phẩm xuất khẩu của Philippines thấp, phán nào đã là tác 
nhân của những bất ổn đó, nhưng chúng càng tăng thêm nặng. 
në do việc Marcos bảo trợ những người họ hàng thối nát và các 
nhà tư bản thân cận, thiên vị đối với các doanh nhân người Hoa 
mới, và tấn công các gia đình doanh nghiệp lâu đời. Nền kinh 
tế 1 ach, không thể đương đầu với sự nghèo nàn rộng khẮp mà 
chắc chấn là những khoản kiểu hối của công nhân Philippines 
từ nước ngoài chuyển về không thể làm dịu đi được. Vụ ám sát 
Benigno Aquino, đối thủ chính trị của Marcos, vào tháng 8-1983 
đã chuyển xu thế sang chống lại Marcos, vì người ta nghỉ ngờ 
ông ta dính dáng vào vụ này. Bị bệnh vẻ thể xác, ông ta cũng, 
ngày càng dựa vào quân đội để củng cố chế độ đang rệu rã 
của mình, 


Bà quả phụ Согу của Aquino trở thành tâm điểm của phe | 


đối lập với chế độ Marcos. Bà và những người ủng hộ hâu nhu 
chắc thắng trong kỳ biu cử được tổ chức vào tháng 11-1985, dù 
gian lận phiếu và những trò lừa đảo khác cho phép Marcos 
tuyên bố chiến thắng. Những người ủng hộ Aquino đẩy phẫn 
nộ, Giáo hội Công giáo và nhiều giới chức quân sự đã tổ chức 
phản đối công khai, thách thức những chiếc xe tăng trên Edsa 
(Đại lộ Epifanio de los Santos, con đường lớn ở Manila). Bị bệnh 
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nặng, Marcos đầu hàng trước sức ép của Mỹ và chấp nhận để 
nghị sống lưu vong ở Hawaii. 

Tổng thống Aquino lên nám quyền ngày 25-2-1986. Sau 
những ngày hào hứng ở phố Edsa, chế độ của bà làm nhiều 
người thất vọng. Chế độ của đầu thời tiền Marcos có vẻ sắp 
trở lại một cách đẩy thiệt hại cho người nghèo và những Кё 
không có đất đai. Bà ta phải dựa vào quân đội để tìm kiếm sự 
ủng hộ (nhất là chống lại các cuộc đảo chánh đang manh nha 
trong các sĩ quan), đặc biệt là dựa vào tướng Fidel Ramos, 
người sẽ kế nhiệm bà năm 1992. Những lạm dụng nhân quyền 
vẫn còn, đặc biệt là trong quân đội, nhưng có một số tiến triển 
trong việc đối phó với những vụ nổi loạn của Cộng sản và 
người Hỏi giáo ở miễn Nam. Một yếu tố chiến thắng của chủ 
nghĩa dân tộc đi Dën với việc đóng cửa các căn cứ quân sự Mỹ 

| năm 1991. Trong những cuộc đàm phán cho một hiệp ước mới 
nhằm gia hạn sự có mặt của người Mỹ, ngày càng gây căm 
phẫn, bản chất và sự kết thúc của Chiến tranh lạnh đã xen vào 








A. Thông điệp củo những người trẻ б! này (bên trên trái) quá rõ ràng. Sự chống. 
đối Marcos lan tờ phe đổi lập cánh tó đến những tổ chức khóc, sou cùng lôi cuốn, 
được phần lớn Giáo hội Công giáo а nhiễu người thuộc thành phần ưu Ki. Corazon 
Cojuangco Aquino [bên phỏi), quổ phụ сда Benigno Aquino, người да bị những toy 
на сд Marcos тай, ta hành biểu Mong cho phe dan chi ds lto wen na hóna 
vò cuối cùng, sau mót thói gian cùng nhữ: ủng hộ йт ji chính trườr 

với thái độ bất bạo động, bò đã trở jar oe nêm Ce ra 
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một cách thuận lợi. Việc núi lửa Pinatubo hoạt động trở lại đã 
khiến cho Căn cứ Không quân Clark, từng là trung tâm quyền 
lực của Mỹ ở Thái Bình Dương, không thể sử dụng được nữa, 
trong khi tình hình quốc tế khiến cho nó trở nên không cần 
thiết. Một phần lãnh thổ trước thuộc căn cứ nay là một khu 
công nghiệp. 

Ramos là một lãnh tụ chín chấn hơn người tiễn nhiệm của 
ông ta, và nền kinh tế sau cùng đã bắt đầu hôi phục. Năm 1998 
ông ta giao lại quyển hành sau một nhiệm kỳ duy nhất (như 
hiến pháp hiện nay qui định) và nguyên Phó Tổng thống của 
ông ta, Joseph Estrada, được bầu làm tổng thống. Nếu “Sức 
mạnh Nhân dân” đã phục hồi nën dân chủ hợp hiến, thì những 
thay đổi chính phủ này bảo đảm dièu đó. Philippines ít bị tác 





A Những trẻ em Philippines này, dang chơi dya dọc theo đường xe e, tiêu biểu 
cho những vốn dé nghèo dói doi dång vån dë nêng đại bộ phận xã hội Philippines. 
Việc khôi phục nên dân chủ vän chua cỏi thiện số phận сда họ. 
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động bởi những cuộc khủng hoảng tài chánh châu Á năm 1997- 
1998 hơn các nước láng ging, tuy rằng mức phát triển chậm và 
những vấn dà dai ding vë quyển kiểm soát của tång lớp thế 
lực, hoạt động nổi đậy rải rác, sự nghèo đói, gia tăng dân sõ 
và hủy hoại môi trường vẫn chưa có giải pháp. 

INDONESIA 

Sau âm mưu đảo chánh và bạo loạn năm 1965 - 1966, Tổng, 
thống Suharto đã trao cho quân đội những đặc quyền vë chính 
trị, an ninh và hành chánh. Những quân nhân đảm nhiệm đủ thứ 


| vi trí trong chính quyền dân sự từ nội các xuống đến cấp làng xã. 


Hiến pháp 1945 mà Sukarno đã phục hôi năm 1959, cho phép 
quyển tổng thống mạnh lấn áp cả quốc hội. Qua nhiều năm 


| chính quyển đã thao túng được các đảng đối lập theo nhiễu cách 


khác nhau, ảnh hưởng đến việc chọn lựa ban lãnh đạo và những, 
quan điểm chính trị của họ (biểu tượng Hồi giáo bị cấm; thay 
vào đó tất cả các đảng phải tuyên bố trung thành với Pancasila), 
và thậm chí lá phiếu của họ. Chỉ có ba chính đảng có thể tham 
gia các cuộc bầu cử: đẳng Golkar до chính phủ bảo trợ (Golongan 
Karya, hay các nhóm chức năng), một dáng Hồi giáo và một 
đảng không Hỏi giáo. Golkar thường xuyên chiếm khoảng 2/3 
số phiếu trong các cuộc båu cử từ 1971 đến 1997, nhờ sự ủng hộ 
của quân đội và cơ quan công quyển. 

Tính hợp pháp của пёп cai trị độc đoán này nằm trong di 
sản và những truyền thống của thời kỳ cách mạng - Hiến pháp. 
1945, Pancasila, và cái gọi là “chức năng kép” của quân đội về 
cả quốc phòng lẫn an ninh nội trị. Tính hợp pháp quan trọng 
nhất là việc phát triển kinh tế, được sắp đặt bởi những nhà kỹ 
trị và những nhà hoạch định của quốc gia. Nhờ những cải tiến 
về việc tưới tiêu, hạt giống mới, phân hóa học, và thuốc diệt 
cổ, việc sản xuất lúa đạt đến mức tự túc trong những năm bình 
thường. Một lợi thế đối với các nhà kỹ trị trong thập niên 1970 
là giá dầu cao, cho phép Indonesia, trong vai trò một nhà xuất 
khẩu lớn, thu được những khoản lãi ngoài mong đợi (dù một 
phần đã chạy vào túi bọn quản lý công ty dầu quốc gia). Khi 
giá đầu hạ vào thập niên 1980, chính phủ khuyến khích xuất 
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khẩu những nguyên liệu thô khác (gỗ và khoáng sản) và những. 
sản phẩm công nghiệp được sản xuất với giá lao động thấp. 
Vào thập niên 1990, giá của Һи hết các nguyên liệu thô đều bị 
ép xuống, và có sự cạnh tranh mạnh mẽ để giành đầu tư công, 
nghiệp xuất phát từ những nước có chỉ phí cực thấp như Cộng 
Hòa Nhân Dân Trung Quốc và Việt Nam, vốn đã mở cửa cho 
đầu tư nước ngoài từ giữa thập niên 1980. 

Với chính sách Trật Tự Mới, tên gọi của thời kỳ sau 1965, 
Jakarta, giống như Singapore, đã có những khách sạn và những 
tòa nhà văn phòng сао tång tráng lệ, những trung tâm mua sắm. 
và nạn tắc nghẽn giao thông. Nó cũng chiếm một phản bất cân 
xứng trong ngành công nghiệp và tài sản quốc gia, và đẩy những. 
dân nhập cư từ nông thôn (Singapore may mắn không có nóng 
thôn phía sau và đã giới hạn việc nhập cư). Nền nông nghiệp 
thâm canh của Java được những nhà hoạch định dành ưu tiên, 
nhưng những nông dân khác, kể cả những nhà sản xuất hàng 
xuất khẩu, không thành công lắm. Những đảo ngoại vi, đối với 
những nhà hoạch định chính sách, là nguồn nguyên liệu thô hoặc 
là địa điểm cho những dự án di trú giải tỏa bớt dân số từ những, 
đảo quá đông như Java, Bali và Madura. 


Tháng 3 - 1998, Suharto, cho đến lúc đó đã làm tổng thống 
được 30 năm, đã trụ thành công thêm một nhiệm kỳ nữa, đưa 
một đồng nhiệm thân cận, BJ. Habibie, làm phó tổng thống cho 
ông ta. Hầu hết vụ lúa năm 1998 đã bị thiêu hủy do mùa khô 
kéo đài khác thường từ 1997 (một phan do biến động thời tiết 
toàn cầu gắn liễn với dòng nước ấm El Niño ở Thái Bình Dương), 
trong khi Sumatra và Kalimantan (phần Borneo thuộc Indonesia) 
bị bao phủ bởi khói bụi từ những trận cháy rừng lan tới các quốc. 
gia láng giềng. Nguyên nhân gây cháy một phần là do thời tiết 
và một phân do việc đốt rừng làm rẫy, nhưng nạn cháy rừng trở 
nên ngoài tim kiểm soát bởi vì các chủ dén điển đã gây cháy 
trên một phạm vi quá lớn và rừng đã bị khai thác thì không phù 
hợp với những phương pháp đốt để доп đất của họ. 

Nhiều năm qua Suharto đã dành cho các thành viên trong 
gia đình và những doanh nhân thân cận, nhiều người trong số. 
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А Những trung tám thương mọi lốp nộp сда Jakarta, những tòa nhà соо tổng vó 
nan kel xe dë igo га ёо tưởng về sự thịnh vượng trước cuộc khủng hoäng kinh tế 
1997 - 1998. Những vấn dè cố hữu như những điều phi nguyên tốc trong hệ thống. 
ngôn hàng, sự phân phối сда cài không đều, nan tham những và tinh trang bất ổn 
chính trị đã ngăn cản sự phục hồi nhanh chóng sau khủng hoóng tài chánh 


họ là người Hoa, những ngành độc quyển béo bå và những, đặc 
ân khác. Nhận thấy tổng thống là nguồn gốc của những khó 
khăn, tháng 5-1998 hàng ngàn sinh viên và дап chúng đã biểu 
tình đòi xử phạt và truất phế ông ta. Đông rupiah của Indone- 
sia rớt xuống mức thấp chưa từng có khi việc tẩu tán tiền vốn 
và tình trạng vỡ nợ tăng lên, và Indonesia trở thành quốc gia bị 
ảnh hưởng nặng nhất ở châu Á trong cuộc khủng hoảng tài 
chính 1997 - 1998. Lạm phát phi mã và sự thiếu hụt nhu yếu 
phẩm đã dẫn đến việc trút mọi tội lỗi lên đầu người Hoa và 
những vụ cướp bóc tài sản của họ. Trong những vụ tấn công 
man rợ vào Phố Tàu cổ ở Jakarta tháng 5-1998, những người 
biểu tình và các phán tử khác, có lẽ đã liên kết với một số sī 
quan quân đội, đã đốt phá, cướp bóc và hãm hiếp. Số người 
chết lên đến 1.200 trước khi Suharto từ chức, mở đường cho 
Phó Tổng thống Habibie lên kế nhiệm. 
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Habibie hứa cải tổ và bầu cử mở rộng. Tuy nhiên những 
cuộc biểu tình của sinh viên vẫn tiếp tục, đòi gia đình Suharto 
phải giải thích. Họ cũng gây sức ép lên các lĩnh tụ chính trị, đòi 
một sự chuyển tiếp nhanh hơn sang nën dân chủ chính trị và 
một lời giải thích về những xâm phạm nhân quyển. Xung đột 
giữa những tổ chức Hỏi giáo và không Hài giáo vẫn chuc chờ, 
và bạo lực chủng tộc tái diễn, một số vụ bị kích động vì lý do 
tôn giáo. Những căng thẳng chính trị và lòng trung thành cố 
hữu đã cản trở việc cải cách và phục hỏi kinh tế . Cuộc bầu cử 
tự до đầu tiên của Indonesia tính từ năm 1955 được tổ chức 
năm 1999, nhưng liệu sinh viên và những phán tử cải cách có 
thể góp phán xây dựng được một nền dân chủ hiệu quả (và 
những quan niệm của họ vè một nền dân chủ) hay không thì 
vẫn còn là một vấn để bỏ ngỏ. 


MALAYSIA 


Malaysia đã tạm thời hủy bỏ nën dân chủ nghị viện sau 
những cuộc bạo loạn của người Malay gốc Hoa năm 1969, nhưng 
lại tiếp tục những cuộc bầu cử hợp thức vào năm 1972. Chế độ 
đã được điều chỉnh để bảo đảm ưu thế chính trị của người 
Malay bằng những sách lược như xác định lại những đơn vị bầu. 
cử để cho đảng сіт quyền của người Malay, UMNO, có được 
đa số vững chắc trong quốc hội. Từ 1970 đến 1990, chính phủ 
đã thi hành một Chính sách kinh tế mới (NEP) được thiết kế 
để đặt quyển kiểm soát kinh tế nhiều hơn vào tay người Malay, 
thay vì người nước ngoài và người Hoa (nhưng ở mức độ thấp. 
hơn), và làm giảm bớt cảnh nghèo túng ở nông thôn, đặc biệt 
là trong cộng đồng người Malay. 

Cốt lõi của NEP là chuyển vốn cổ phần sang cho người 
Malay. Ngoài nhiều biện pháp khác, chính phủ còn thiết lập 
một số quỹ tài trợ nắm giữ các cổ phần. Vì các quỹ tài trợ này 
do người Malay làm chủ và phục vụ người Malay, nên thực tế | 
chúng chuyển vốn cổ phẩn sang người Malay. Trong một số 
trường hợp, những quỹ tài trợ này mua cổ phán của những 
người không phải người Malay trong các công ty hiện có, khó 
có thể xem là mẫu mực cho tính thần kinh doanh của người 
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Kỳ bầu cử quốc hội 1997 ở Indonesia, trong đó đảng Golkar thống dễ dòng, đã 
dậy lên sự phản đối manh mẽ từ một số thanh niên. Trong ảnh, vào thàng 5- Ì 997, 
những người nổi loan đụng độ với cánh sét được vũ tong chu đóo. Những cuộc boo 
logn д Jakarta và những cuộc biểu tinh liên lục củo sinh viên đã góp phần buộc Tổng 
thống Suhorlo të chức vào tháng 5-1998. 


Malay. Một tång lớp doanh nhân Malay mới đã phát triển trên 
cơ sở đặc quyển tiếp сап thế lực chính trị, dù dièu này không 
làm giảm lòng kính trọng mà những người Malay khác dành 
cho họ, những người chấp nhận sự thiếu hiệu năng và phi 
nguyên tắc như cái giá trả cho quyển kiểm soát kinh tế của 
người Malay. 

Cho đến thập niên 1990, Malaysia không còn là nền kinh tế 
dựa trên dën điển và hầm mỏ mà là nën kinh tế được xây 
dựng trên một loạt những ngành công nghiệp và sản phẩm 
xuất khẩu. Nhiễu cơ hội mới mở ra cho người Malay vẻ giáo 
dục và công nghiệp, ngoài những nghề nghiệp truyển thống 
trong cơ quan chính phú và trong nông nghiệp. Thủ tướng 
Malaysia tử năm 1981, tiến sĩ Mahathir Mohammed, vừa lãnh 
đạo vừa được lợi từ những thay đổi này. Là một người đấu 
tranh cho quyền lợi của Malay một nhà phát ngôn khó chịu cho 
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“những giá trị châu А” và chống lại nën văn hóa phương Tây, 
Mahathir đã đưa chính quyển Malaysia vào một hướng độc 
đoán hơn, nhưng đã vượt qua được nhiều thách thức liên tục 
đối với vai trò lãnh đạo của ông hơn 18 năm. 


Từ cuối thập niên 1980, mức tăng trưởng kinh tế hàng 
năm của Malaysia đã đạt tới trên 8%, khiến nó cũng trở thành 
một trong những “tiểu hổ” của khu vực. Mahathir đã ủng hộ 
những dự án phát triển cụ thể rất dễ thấy như những tòa cao 
ốc, một loại xe hơi “quốc gia” hay một Siêu Hành lang Đa 
phương tiện (Multimedia Super Corridor), một Thung lũng 
Silicon châu Á. Cuộc khủng hoảng kinh tế 1997-98 đã gây hoài 
nghi vè những dự án tốn kém này. Mahathir thông qua những. 
quy định tièn tệ và hạ thấp lãi suất để kiểm giữ mối đe dọa 
trước mát, và cho đến năm 1999 sự rối loạn kinh tế giảm bót. 
Một số việc kiểm soát được nới lỏng, nhưng những cải tổ tài 
chánh và ngân hàng do cộng đồng quốc tế yêu cầu thì không 
bao giờ được thực hiện. 


< Những ta nhà cao nhất thể giới, 
thép đôi Petronos ở Kuala Lumpur. 
Thuộc về công ly dầu quốc gia, những 
а nhà chọc ròi này biểu lượng cho 
lòng kiên quyết cọnh tranh với cóc quốc 
gia phương Tây сда Malysia trong quá 
ình hận dại hóc và phát hiển 
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Những phản ứng trước cuộc khủng hoảng này đã dẫn tới 
một sự rạn nứt giữa Mahathir với đồng sự lâu đài và cũng là 
“thái tử” của ông ta, Phó Thủ tướng Anwar Ibrahim, người chủ 
trương tạm hoãn những du án phát triển đất чёп. Căn cứ vào 
những gì hấu như là những lá thư bôi nhọ, Anwar bị buộc phải 
từ chức, và bị kết tôi tham những và những lạm đụng tình dục, 
một tội bị trừng phạt rất nặng theo luật Hồi giáo của Malaysia. 
Những người biểu tình thân Anwar đã thành lập một đảng đối 
lập mới. Cho dù có liên kết với đảng PAS khá bảo thủ (Đảng 
Hồi giáo toàn Malaysia), nhóm cải tổ này đang, đối mặt với một 
nhiệm vụ không dê dàng chút nào. 

THÁI LAN 

Những cuộc biểu tình đòi dan chủ trong thập niên 1970 đã 
không đem lại sự thay đổi lâu bên, nhưng chúng không vô ích. 
Năm 1980 cựu tướng lãnh Prem Tinsulanonda đã trở thành thủ 
tướng. Là người bạn tin cậy của đức vua, Prem là một người 
ôn hòa, được coi như không tham những và được một liên minh 
rộng lớn trong quốc hội ủng hộ. Khi nhóm Young Turks (tên 
gọi để chỉ một nhóm trẻ muốn thay thế hàng ngũ già và bảo. 
thủ). Quân đội âm mưu đảo chánh ông ta năm 1981, vua 
Bhumibol, không còn là bà nhìn mà là một diễn viên chính tri, 
đã quyết định ủng hộ Prem, và năm 1983 ông đã khẳng định 
sự ủy thác này. Prem giữ chức vụ cho đến khi một người kế 
nhiệm được bầu thế chỗ ông năm 1988. Người Thái gọi chính 
phủ của họ là một Ртет-остасу (dán chủ kiểu Prem). 

Tăng trưởng kinh tế của Thái Lan từ giữa thập niên 1980, 
lợi dụng thiểu số người Hoa địa phương đã hòa nhập tốt và 
lôi kéo những khoản đầu tư đặc biệt là tù Nhật, đã vượt quá 
sự tăng trưởng dưới thời của những tay độc tài quân sự. Thu 
nhập bình quân đầu người tăng với tốc độ ổn định khoảng. 
8%; Thái cũng thành một con hổ nën kinh tế châu Á. Cấu trúc 
nên kinh tế đã thay đổi: nông nghiệp đã tạo ra 30% thu nhập. 
quốc đân năm 1970; cho đến thập niên 1990 mức này đã giảm 
xuống còn 12%. 
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Người kế nhiệm của Prem tham nhũng và không được lòng 
dân. Khi quân đội tiến hành một cú đảo chánh năm 1991, đưa 
lên một lãnh tụ dân sự, hành động này được tán thành rộng 
rãi. Nền chính trị tiền bạc đã phá hoại những cuộc bầu cử và 
những chính sách công cộng. Lá phiếu của 2/3 dân Thái sống ð 
vùng nông thôn quan trọng hơn những lá phiếu của Bangkok, 
nơi luôn bị thiệt ді do chế độ bầu cử. Nạn mua phiếu lan 
tràn ở nông thôn, khi các doanh nhân có tiền với vài nhóm 
quyền lợi địa phương đã mua những lá phiếu ở nông thôn, và 
thông qua đó, mua được quyển lực chính trị ở Bangkok. 

Sau kỳ bầu cử năm 1992, Suchinda, một tướng lãnh từng 
hứa rằng ông sẽ không làm thủ tướng, đã quyết định nhận 
chức vụ đó. Khi các cuộc biểu tình phản đối lan tràn Bangkok 
vào tháng 5-1992, Suchinda đáp lại bằng bạo lực, nhưng quân 
đội cuối cùng đã hòa dịu lại, mở đường cho một thủ tướng 
dân sự đắc cử, Chuan Leekpai 


Bị buộc phải từ chức do một vụ tham nhang tai tiếng dính 
tới một đồng sự, Chuan đành cho tổ chức cuộc bầu cử mới. Bị 
chỉ phối bởi những chính khách có những quan hệ kinh doanh, 
những cuộc båu cử này chỉ là thắng lợi của nën chính trị tiền 
bạc. Chính quyền đã xử lý cuộc khủng hoảng tài chánh 1997 
một cách kém cỏi, khiến nó trở nên tổi tệ hơn. Những cuộc 
biểu tình và sự phản đối công khai mạnh mẽ đã buộc thủ 
tướng đương nhiệm từ chức. Người thay thế ông ta, đứng đầu 
một nội các liên minh, là cựu thủ tướng lương thiện và tài giỏi, 
Chuan Leekpai, người đã tạo ra bước phục hôi ban đầu. 

Trong tất cả những thay đổi này, ting lớp trung lưu mới của 
Thái Lan có vẻ như đã chộp lấy thế chủ động vẻ chính trị. Xã hội 
Thái đã được biến đổi một cách đứt khoát từ những ngày đầu 
sau thế chiến, nhưng những vấn để lớn lao vẫn còn đó. Nước 
này có một sự mất cân bằng nghiêm trọng giữa các địa phương, 
trong đó một mình Bangkok làm ra phân nửa sản lượng quốc gia. 
Một bộ máy hành chính trì trệ đối xử với công dân một cách gia 
trưởng. Dân nông thôn tiếp tục chuyển đến Bangkok, làm тат 
trọng thêm tình trạng lộn xộn ở thành thị. Theo một ước tính 
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A Ny cười chiến thắng сда 
bộ 


Thủ tướng Thới Lan Chuan 
Laekpol. Chuan đã lãnh đọo một 
liên minh nắm quyển năm 1994, 
nhưng fo chức sou một w lai 
néng. Người Thái lại quay trở 
lại với ông ta khi chính phủ 
đương nhiệm xử lý quá kém сб! 
cuộc khủng hoảng kinh tế năm 
1997, vốn bát đầu ở Bangkok 
và nhanh chóng lan khớp Đông 
Мот А và nhiều nơi Đông А. 


khoảng 250.000 trẻ em dính vào nạn 
mại dâm. Nền dân chủ, bất chấp 
việc thông qua một hiến pháp mới 
năm 1997, có thể tiếp tục trở nên 
thối nát bởi nën chính trị tiền bạc. 

Tuy nhiên, quan trọng hơn việc 
trở lại của Chuan Leekpai là cách 
cư xử của quân đội. Trong một tình 
huống bất ổn mà một thập niên 
trước đó hẳn đã thúc đẩy họ can 
thiệp, thì lúc này binh lính vẫn ở 
trong doanh trại. Cho dù nền dân 
chủ có đi theo con đường đúng hay 
không, thì có vẻ như những ngày 
đảo chánh đã qua rồi. 

BURMA 


Năm 1962 quân đội (Tatmadaw) 
nấm quyển đưới sự lãnh đạo của 
tướng U Ne Win, từng nằm trong 
nhóm Ba mươi ba Đồng chí của 
Aung San (xem “Cuộc chiếm đóng 
của Nhật” ở chương 6). Các lĩnh tụ 
chính trị và những nhà báo nổi tiếng 
đều bị bỏ tù. “Con đường đến Chủ 
nghĩa xã hội của Burma” được đưa 
ra như một hệ tư tưởng củng cố 
cho nën độc tài quân đội có ý định 
tổn tại lâu dài, và quân đội cai trị 
với bàn tay sắt. Quốc gia gần nhu 
trở lại tình trạng tiền thuộc địa như. 
một “vương quốc ẩn tu”, khi người 
ngoài, các nhà báo và thậm chí cả 
người Burma sống ở nước ngoài 
trong một thời gian dài dèu bị cấm. 
nhập cảnh. Chính sách cô lập cố ý 
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này cũng kéo theo việc chấm đứt quan hệ với kinh tế thế giới. ` 
Các ngành công nghiệp do tư nhân làm chủ đều bị quốc hữu 
hóa hoặc bị giám sát chặt chẽ, và chính phủ nám quyền phân 
phối những hàng hóa thiết yếu. Việc bán lẻ, nhập khẩu, xuất 
khẩu và sản xuất không còn đem lại cơ hội cho các cộng đồng 
thiểu số người Hoa và Ấn còn ở lại trong nước: Mức tăng 
trưởng quá thấp và sự sụt giảm chung vë thương mại đi liền 
với tình trạng nghèo đói tràn lan, trong khí phán lớn việc buôn 
bán chuyển hướng sang chợ đen. 

Việc cho tá điển thuê đất nông nghiệp được coi là phi 
pháp kể từ 1965. Từ đó trở đi nhà nước quyết định việc sử 
dụng đất và để ra những chỉ tiêu sản xuất thông qua những ủy 
ban địa phương, cũng như việc thu mua lúa, vốn là nông sản 
quan trọng nhất của Burma, ở những mức giá qui định. Việc 
sản xuất lúa đình đốn trong thập niên 1960 và 1970, kim ngạch 
xuất khẩu của Burma đã giảm, và một số địa phương chịu cảnh 


Tat Ay 








inh di chuyển que Rangoon sau khi quên đội nám lại quyển kiểm soát 
quốc gia năm 1962 dưới sự chỉ huy сда tướng Ne Win, một quyển kiểm soát vẫn 
cồn iếp tục đến ngày hôm nay. 
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А Trong số cóc nhóm дёп lộc chống chính quyền Burma, nhóm Karen nêm trong sổ 


kiên quyết nhốt. Đây là những binh linh гё, một số chi là thiếu niên, trinh diễn võ khí 
сда họ trong тё! cuộc kiểm tra tại một căn cử thuộc lãnh thổ do Karen kiểm soát. 





thiếu hụt nghiêm trọng. Các cộng đồng thiểu số bất trị ở vùng 
biên giới vẫn kiểm soát một số khu vực sản xuất khoáng sản có 
lãi nhất. Năm 1974, Ne Win, ngày càng mất lòng quán chúng, 
đã tuyên bố rút lui khỏi chính phủ. Trên văn bản giấy tờ, 
Burma có một hiến pháp mới, quy định một quốc hội và việc 
phân quyển, nhưng trong thực tế Ne Win vẫn tiếp tục nắm 
quyển lực ở hậu trường. 


Trong thập niên 1980, chính phủ khởi sự đầu tư vào việc 
cải tiến nông nghiệp và đồng thời tạo ra những cơ hội giới hạn 
cho đầu tư nước ngoài, đặc biệt là trong ngành khai thác dầu 
mỏ và nguyên liệu thô, hoặc trong ngành du lịch và khách sạn, 
nơi mà các nhà đầu tư Singapore và Malaysia đặc biệt năng 
động. Một loạt những thỏa thuận “standfast” (ngừng bắn) có 
vẻ như hứa hẹn việc chấm dứt những xung đột với các cộng 
đồng thiểu số, dù hàng ngàn người tị nạn, hẳu hết là người 
Hỏi giáo từ bang Arakan ở phía tây, vẫn ở Bangladesh, và 
những nhóm thiểu số khác tìm chỗ tị nạn đọc theo biên giới với 
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Thái Lan. Một nhóm nổi loạn khác, Đảng Cộng sản Burma, gin 
như đã tự loại bỏ mình khỏi chính trường bằng một loạt những | 
vụ thanh trừng dim máu của nhóm lãnh đạo, trong thời kỳ | 
Cách Mạng Văn hóa Trung Quốc cuối thập niên 1960. 


Sự bất mãn không thể bày tỏ được trong báo chí do nhà 
nước kiểm soát, và 12-3-1988 là ngày bắt đầu hàng loạt những 
cuộc biểu tình hòa bình do sinh viên lãnh đạo nhưng được ing 
hộ rộng khắp. Ngoài những sinh viên đòi chấm dứt nên độc tài 
quân sự, các nhà sư cũng tham gia để kêu gọi chấm dứt pháp. 
quyền của nhà nước trung ương đối với giới thầy tu mà quân 
đội đã áp đặt từ năm 1980. Chính quyền và lớp tu sĩ cộng sự 
đã theo dõi các nhà sư , đặt ra những ràng buộc cho cách cư xử 
trước công chúng của họ, và can thiệp vào những vấn dà nội 
bộ của giới thầy tu. 

Sau một nỗ lực nhằm đàn áp các cuộc biểu tình, Ne Win lại 
“từ chức” vào tháng 7. Những vụ phản đối vẫn tiếp tục cho 
đến tháng 8-1988, bất chấp sự can thiệp thô bạo của cảnh sát và 
quân đội chống lại những người biểu tình. Trong tháng đó, 
hàng ngàn tội phạm hình sự bị kết án đã đào thoát hoặc được 
thả khỏi trại giam, có thể trở thành một mối đe dọa cho những, 
người biểu tình. Hàng ngàn người chống đối chính quyển và 
người ủng hộ các đảng đối lập đã bị bắt giữ sau đó để thế chỗ 
của bọn tội phạm trong tù. Cho đến tháng 9, việc đàn áp của 
quân đội đã lan rộng khắp Burma. 

Tháng 9-1988 quân đội chỉ định những người kế nhiệm nắm 
quyền, một nhóm sĩ quan được gọi là “Hội déng nhà nước 
Khôi phục Trật tự và Luật pháp” (SLORC), với tướng Saw 
Maung đứng đầu và thiếu tướng Khin Nyunt giữ vai trò đầu 
mối liên lạc mật thiết với Ne Win vẫn còn đẩy quyển lực. 
Nhiëu thanh niên trốn đến vùng biên giới hoặc sang Thái Lan; 
một số cố liên kết với các nhóm nổi loạn của các dân tộc thiểu 
số nhưng nhận thấy mục đích và cách sống của hai bên không, 
tương hợp, trong khi cả rừng rậm lẫn chính phủ Thái đều 
chứng tỏ lòng không mến khách. Khi quân đội tấn công những, 
phiến quân thiểu số bằng lực lượng tăng viện một cách hết sức 


mate. 
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< Năm 1988, những cuộc phản đối 
rộng khắp củo sinh viên, nhỏ sư và 
những giới khóc nổ ro ở Burmo đã đe 
Чоо chế độ quên phiệt. Kéo dài từ 
thóng 3 đến thóng 9, cóc cuộc biểu 
tình да dẫn đến “việc từ chức” của. 
tướng Ne Win, nhưng cuối còng đã bị 
quên đội dàn ép dã mon. 





hung bạo, một số người đồng ý ngừng bắn, trong khi nhiều 
sinh viên trở vè Burma theo dè nghị ân xá có lẽ là giả trá. 


Không lâu sau vụ đàn áp những người biểu tình, nhóm 
SLORC cẩm quyền bất ngờ hủy bỏ Đảng Chương trình xã hội 
chủ nghĩa Burma do quân đội lãnh đạo, đảng hợp pháp duy 
nhất đang tổn tại, giải thể quốc hội và tuyên bố ủng hộ một 
chế độ đa đảng. Một kỳ bầu cử được du định sẽ tổ chức vào 
năm 1990 để thành lập một quốc hội được gọi là Quốc hội 
Nhân dân. 

'Việc trở vë từ nước ngoài của con gái Aung San, Aung San 
Suu Kyi, để chăm sóc người mẹ sắp chết của bà ta vào cuối 
năm 1988 đã khiến công chúng rất chú ý. Với việc các chính 
đảng bất ngờ được hợp pháp hóa, bà ta đã cùng những người 
khác thành lập một Liên minh Dân chủ toàn quốc (NLD). Nhiều 
đẳng khác cũng nở rộ và chính quân đội cũng bước vào chính 
trường với Đảng Chương trình xã hội chủ nghĩa Burma, được 
xây dựng lại thành Đảng Thống nhất Quốc gia. 
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Trong kỳ bầu cú, Liên minh Dân chủ toàn quốc do Aung 
San Suu Kyi làm tổng thư ký, thắng lợi ở 82% các đơn vị bầu 
cử. Nhưng họ không bao giờ được phép ngồi vào ghế của 
mình. SLORC có lẽ đồng ý tổ chức bầu cử chỉ vì các thế lực bên. 
ngoài, trong đó có Mỹ, Nhật và các nước châu Âu, đã rút viện 
trợ và tẩy chay buôn bán sau vụ đàn áp đã man năm 1988. 
Cuộc bầu cử là nhằm chứng tỏ việc mở cửa cho nền dân chủ, 
Thay vào đó, các lãnh tụ của đẳng bị bỏ tù và Aung San Suu 
Kyi bị quản thúc tại nhà. 

SLORC tuyên bố rằng, trước khi quốc hội có thể triệu tập, 
phải có một Hội nghị Quốc gia để soạn thảo hiến pháp mới. 
Các chính đảng chỉ là thiểu số trong hội nghị này, thậm chí 
trước khi 86 đại biểu NLD bị trục xuất năm 1995. Dù việc vận 
động của nước ngoài đã đạt được một số cải thiện cho tình 
trạng giam giữ của Suu Kyi, nhưng các lĩnh tụ dân chủ khác 
dan tiểu tụy hoặc chết trong lúc bị giam cẩm và quân đội tiếp 
tục chủ trương phản dân chủ của họ. Một sự đổi tên, từ 
SLORC thành Hội dóng Phát triển và Hoà bình Quốc gia, cũng 
chẳng tác động gì tới những thói quen cai trị theo kiểu quân sự 
hoặc vai trò quyết định của Ne Win. Tên quốc gia cũng được 
thay đổi, với tên gọi Myanmar, thay vì Burma, và cách viết mới 
Yangon thay cho Rangoon. 


Trong khi đó giới lãnh đạo quân sự nỗ lực thu hút tư 
bản nước ngoài mà không thay đổi đường lới chính trị của 
họ. Tuy nhiên các nước phương Tây đã cùng nhau tẩy chay 
việc đầu tư vào Burma, chừng nào các chính sách hiện thời 
vẫn tổn tại; từ năm 1988 Ngân hàng thế giới đã từ chối cho 
Myanmar vay. Năm 1997, ASEAN đã nỗ lực phá vỡ sự bế 
tắc này bằng cách kết nạp Burma/Myanmar làm hội viên; 
các thành viên nói về “sự cam kết mang tính xây dựng”. 
Quyết định này đã ảnh hưởng xấu đến mối quan hệ của 
ASEAN với các nước phương Tây, các nước phương Tây vẫn 
có ý định áp đặt sự cô lập quốc tế lên giới lãnh đạo quân 
sự của Myanmar, và không có tác động gì rõ rệt đến chính 
sách đối nội của nước này. 
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VIỆT NAM 


Việc tự do hóa kinh tế, vón 
tác động đến hầu hết các nước 
Đông Nam А ở chừng mực nào 
đó trong thập niên 1960 và 
1970, cuối cùng cũng lan tới 
Việt Nam trong thập niên 1980. 
Những năm đầu tiên sau 1975 
cực kỳ khó khăn, đo những di 
sản chiến tranh và sự tàn phá, 
trong khi việc áp đặt chủ nghĩa 
xã hội lên công nghiệp và nóng 
nghiệp đã khiến cho nên kinh 
tế suy yếu. Những người bị 
cáo buộc cộng tác với các chế 
độ thân Mỹ đã bị bắt giữ, 
trong khi đó hàng trăm ngàn 





А Aung Son Suu Kyl, con gói củo 
Aung San, người anh hùng dên tộc 


сда Burma, dà trở thành biểu lượng 
của sự đối lộp đòi dân chú của Вито. 
Bà ta đã lạnh doe Liên minh Dën chủ. 
toàn quốc với một đo số áp đỏo trong 
kỳ bẩu cử năm 1990, nhưng đảng 
này không boo giờ được phép nắm 
quyên, và bỏ đã bị quản thúc lợi nhà 
N đó đến nay. 


người tị nạn rời khỏi quốc gia. 

Cuối năm 1978, Việt Nam. 
đưa quân sang Cambodia, kết 
thúc chế độ cai trị kinh hoàng 
của Khmer Đỏ ở đó, nhưng việc 
này lại dẫn tới một cuộc chiến 





với Trung Quốc ở biên giới phía 
Bắc; chắc hẳn Trung Quốc có ý 
muốn giúp Khmer Đỏ bằng cách đổi hướng tấn công của các lực 
lượng Việt Nam. Do chiến tranh với Trung Quốc và quy định 
khá nghiêm ngặt đối với các doanh nghiệp tư nhân nhỏ ở miễn 
Bắc, khoảng 700.000 người Hoa, trong đó có gån 200.000 người ở 
miễn Bắc, đã rời đất nước trong khoảng từ 1978 đến 1982. Việt 
Nam trở nên hầu như hoàn toàn phụ thuộc vào viện trợ và hàng. 
nhập khẩu từ Liên Xô, và hàng ngàn lao động xuất khẩu Việt 
Nam sang làm việc ở các nước Đông Âu. Năm 1988, một số tỉnh 
miền Bắc bị đói kém, càng trằm trọng hơn bởi sự công kênh của 
guỗng máy quan liêu. 
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Do những khó khăn về kinh tế ngày càng tăng, năm 1986 
Đại hội Đảng lần thứ 6 của Đảng Cộng sản Việt Nam đã quyết 
định đặt trọng tâm vào nóng nghiệp và thả lỏng hơn cho những. 
phan kinh tế khác, một chính sách được gọi là đổi mới: Việt 
Nam thực hiện thử nghiệm nën sản xuất hướng về xuất khẩu, 
và khuyến khích du khách nội địa lẫn du khách nước ngoài, 
Tuy nhiên, đầu tư nước ngoài chỉ được chào đón trong một 
khuôn khổ hạn chế. Sự phát triển thị trường nhanh chóng đã 
mang lại những kết quả không đồng dèu, nghèo đói vẫn dai 
dáng, nhất là ở những vùng nông thôn và khu vực miễn núi, 
nơi cư trú của các dân tộc thiểu số của đất nước này. 

Việc mở cửa một phẩn nên kinh tế Xã hội chủ nghĩa dưới 
thời đổi mới không có nghĩa là đảng buông lỏng quyển lực 
chính trị; không như ở Liên Xô, mở cửa kinh tế của Việt Nam 
không đồng hành với tự do hóa chính trị. Trái lại, các nhà lãnh 
đạo liên tục khẳng định quyền lãnh đạo của dáng trong cả 





A Sau những năm khẩu phán thiếu thốn, người Việt Nam đã bát đều được hưởng 
những lô cơm đầy hơn trong thâp niên 1990.58 lóa thu hoạch được chó về bằng xe 
bò nhu rong ảnh húa hẹn két thúc tinh trọng thiếu thốn, 
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A Sy ty do hoá về kinh tế – đổi mới 88 mong cơ hội đến cho một số nhỏ dôu tv 
nước ngoài rong các ngành công nghiệp ở Việt Nom. Ở thành phố Hồ Chí Minh 
rước là Sài Gòn] các công nhên dang lắp ráp môt chiếc xe. 





chính quyền lẫn kinh tế phù hợp với hệ tư tưởng Marx-Lenin 
Trong đảng và nhà nước, những nhà lãnh đạo lão thành đã 
từng chiến đấu bên cạnh Hó Chí Minh, từ thập niên 1940 đã 
nhường chỗ cho thế hệ kế tục. Những mối liên hệ với Trung, 
Quốc đã được hỏi phục; hoạt động thương mại biên giới diễn 
ra nhộn nhịp ở phía Bắc. Việc gia nhập vào ASEAN năm 1995 
và việc trao đổi quan hệ ngoại giao với Mỹ sau này đã là 
những thời điểm quyết định trong việc mở cửa với quốc tế 
được tiến hành cẩn thận của Việt Nam. 

CAMBODIA VÀ LÀO 

Khmer Đỏ, như cách người ta gọi Đảng Cộng sản Kampuchea, 
đã thi hành từ tháng 4 - 1975 đến tháng 12 - 1978 một cuộc cách 
mạng xã hội ở Cambodia khiến không một định chế hay tổ chức 
xã hội nào còn nguyên vẹn và ít nhất nửa triệu — một số người 
còn ước tính nhiều hơn - người Cambodia đã chết. Dưới thời 
Pol Pot (bí danh của Saloth Sar, 1928 - 1998), một người Khmer 
rất sùng bái chủ nghĩa Marx và sau đó là chủ nghĩa Mao trong, 
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lúc còn học ở Paris, Khmer Đỏ đã đóng chặt cửa cách ly đất 
nước với thế giới bên ngoài và bắt đầu xây dựng lại xã hội một 
cách triệt để. Trong nước Kampuchea Dân chủ (quốc hiệu mới 
mà họ đặt cho Cambodia) triều đình hoàng tộc bị xóa bỏ, 
trường học và chùa chiên trống không, các thành phố bị giải 
tỏa, thị dân bị lùa vë nông thôn để làm việc trong các hợp tác 
xã nông nghiệp khổng 18. Các gia đình bị chia cắt và những 
người trí thức bị giết hàng loạt. Những chứng tích khủng khiếp 
của việc giam cằm, tra tấn và giết chóc vẫn còn được lưu giữ 
trong nhà tù Tuol Sleng ở Phnom Penh. 

Bị kích động bởi những sự 
cố biên giới, thái độ bài ngoại ngày 
càng tăng của Khmer Đỏ và việc 
tàn sát những người Cộng sản 
Khmer đồng tình với Việt Nam, 
quân đội Việt Nam đã tiến sang 
Cambodia tháng 12-1978, nhanh 
chóng chiếm gån hết lãnh thổ. Việt 
Nam lập Hun Sen làm thủ tướng 
nước Công hòa Nhân dán 
Kampuchea và bảo đảm cho Һи 
hết người Khmer một thời gian yên. 
ổn để hỏi phục lại sau cơn kinh 
hoàng và tàn phá. Các quốc gia 
phương Tây và Liên Hiệp Quốc 
từ chối công nhận Cộng hoà Nhân 
A Pol Pot, bi danh сда аһу dán Kampuchea, và những đại 
Khmer Đỏ chịu rách nhiệm về mộ! ` biểu của Khmer Đỏ tiếp tục, ví 
ZE da Ngồi trong Liên Hiệp Ош 
quyếtlệt seu khi ông lobilỹtđó, Chế độ mới không đàn áp được 
да chết một cách không hòa giái ` những phần tử Khmer Đỏ vốn vẫn 
và không hối hân rong rừng rộm — chiếm những căn cứ ở nông thôn, 
Combodio năm 1998. đặc biệt dọc biên giới Thái. Trong 

khi đó, một lực lượng bảo hoàng, 
khác đã hợp thành một khối quanh 
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cựu quốc trưởng hoàng thân Sihanouk, người đã rút về Bắc 
Kinh và Bắc Triều Tiên sau khi Việt Nam đưa quân vào. Ba 
nhóm vũ trang đó đã tranh giành quyển lực trong đất nước 
nhỏ bé và bị tàn phá này. 





Sự can thiệp của Liên Hiệp Quốc cuối cùng đã tổ chức 
những cuộc đàm phán ở Paris năm 1991, trong một nỗ lực dàn 
hòa ba tổ chức đang tranh giành nhau này và bảo đảm một nên 
hòa bình nào đó. Năm 1993, một cuộc bẩu cử đã đưa ra một 
chính phủ liên minh, dưới sự lãnh đạo của đồng thủ tướng 
Hun Sen thuộc Đảng Nhân dân Cambodia và hoàng thân 
Ranariddh, con trai Sihanouk, đại điện cho phe Funcinpec bảo 
hoàng. Khmer Đỏ từ chối công nhận kết quả bầu cử, và một số 
chiến sự vẫn tiếp tục. Năm 1997, cuộc chiến xảy ra giữa những, 
người ủng hộ hai vị thủ tướng, và tháng 6 năm đó Hun Sen 
phát động một vụ đảo chính lật đổ Ranariddh, buộc ông hoàng 
này phải lưu vong. Cuộc båu cử năm 1998, theo thỏa thuận, sẽ 











А Mêtdèi ký niệm kinh hoàng cho hàng ëm ngàn — có lë hêng triệu – поп nhân của 
thời khủng bố Khmer Đỏ ở Cambodia (bồi đó là Kampuchea) tờ 1975 đến 1978. 
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là Đảng Cách mạng Nhân dán Lào, vẫn một minh nám quyển lực 
chính trị, nhưng quốc gia nhỏ bé này đã bị cuốn theo trào lưu mở 
cửa quốc tế, Không chỉ nhận viện trợ và đầu tư của quốc tế ngày 
càng nhiều, ngành du lịch của Lào cũng phát triển: từ 1990 đến 
1996 số khách đến Lào tăng từ 14.000 đến 403.000, với người Thái 
đông hơn cả khách du lịch phương Tây. 


* ASEAN 


Năm quốc gia — Indonesia, Malaysia, Philippines, Singapore 
và Thái Lan - đã thành lập Hiệp hội các quốc gia Đông Nam Á 
năm 1967. Dù ý định ban đầu của họ là giảm căng thẳng trong, 
khu vực bằng những biện pháp hội đàm thường xuyên, đặc biệt 
là sau những cuộc chiến tranh của người Indonesia chống Malay- 
sia và Singapore năm 1963 - 1966, hiệp hội lỏng lẻo này đã mở 
rộng vai trò của nó và nhận thêm những thành viên mới. Vào 
giai đoạn 1975 - 1978, khi hàng trăm ngàn người tị nạn trốn khỏi 
các quốc gia Đông Dương để đến Thái Lan, Malaysia và Indone- 
sia, ASEAN đã có thể gây sức ép buộc các quốc gia khác, phần 
lớn là các nước phương Tây, phải tiếp nhân họ sau khi họ tạm 
thời được ở trong các trai tị nạn Đông Nam Á. Tổ chức này cũng, 
có thể đại diện quyển lợi chung trong giao dịch với những đối 
tác chính trị và thương mại như Nhật, Mỹ, Trung Quốc và Liên 
minh châu Âu, và đã bắt đầu tạo những bước đi thận trọng để 
tiến tới tự do du lịch và thương mại với nhau hơn. 

Brunei là thành viên thứ sáu của hiệp hội này khi giành 
được độc lập năm 1984. Trong thập niên 1990, ASEAN quyết 
định bành trướng để đại diện tất cả các nước Đông Nam Á, kết 
nạp trước tiên là Việt Nam, rôi đến Burma và Lào, và cuối 
cùng là Cambodia, làm thành viên của mình. 

Bất chấp truyền thống hợp tác và tham khảo ý kiến, tổ 
chức này có vẻ rơi vào im lăng trong cuộc khủng hoảng kinh té 
1997 - 1998, và nó không hiệu quả trong việc giải quyết những, 
hậu quả của những rối loạn kinh tế. Cuộc họp 1998 của nó đã 
mở ra những vết rạn nứt khác, khi một số quốc gia thành viên, 
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mà bản thân họ đã du nhập nên dân chủ trong thập niên 1980 
và 1990, bất đầu công khai nói về nhu cầu thảo luận những vấn 
để nhân quyền giữa các thành viên ASEAN, cho 4й điều này vi 
phạm điều cấm ky chống lại sự can thiệp các vấn dë nội bộ của 
nhau. Hơn nữa, không như năm quốc gia ban đầu, các thành 
viên mới không phải là “nën kinh tế hổ”, Thay vào đó họ thuộc 
nhóm những quốc gia nghèo nhất thế giới. ASEAN giờ đại diện 
rõ hơn cho các nước Đông Nam Á, nhưng thu nhập bình quân 
đầu người của tổ chức này rới xuống thảm hại do bao gồm cả 
các nước mới. Cuối cùng sự bành trướng của tổ chức, này có. 
thể gia tăng những căng thẳng nội bộ trong một tổ chức từng | 
giống như một câu lạc bộ lịch sự chứ không phải một câu lac | 
bộ quá quyết đoán 


© Môi trường 


Đông Nam А đứng trước nhiều thách thức vè vấn để giữ gìn 
môi trường vấn dè giao thông đô thị và việc ó nhiễm không khí, 
rác công nghiệp và rác sinh hoạt không được xử lý, những vấn 
để làm thế nào để có nước sạch, việc bảo tên năng lượng, việc sử 
dụng những hóa chất nguy hiểm trong công nghiệp và nông 
nghiệp, và - có lẽ nan giải nhất ~ giữ gìn rừng nhiệt đới. Cho đến 
bây giờ các chính phủ đã thể hiện quyết tâm rất hạn chế trong 
việc giải quyết những thách thức này, và những vấn đẻ cứ tiếp 
tục tăng lên. Thực vật sum suê và sự hào phóng của thiên nhiên 
ở Đông Nam Á trong nhiều thế kỷ nay có vẻ như hứa hẹn một 
sự đây đủ không bao giờ cạn; ngày nay sự phát triển dân số đã 
làm cạn kiệt và đe dọa nguồn tài nguyên, còn thái độ của con 
người lại chậm thay đổi. 

Thiệt hại đã xảy ra cho các khu rừng của khu vực trong ba, 
bốn thập niên trước quả là chấn đông, và không còn cứu van 
được nữa. Trong thập niên 1930, 3/4 diện tích của Thái Lan còn 
được rừng phủ kín; cho đến 1985 diện tích này chỉ còn 1/3, và 
vẫn đang giảm. SLORC đã cho phép Thái Lan khai thác những 
khu rừng của Burma để kiếm ngoại tệ. Một quá trình tương tự 
cũng đang được tiến hành ở Cambodia, nơi bọn Khmer Đỏ bán 
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A Những cộu tral trẻ đẩy con thuyên qua một mặt sông đầy rác thành thị. Những 
thủ đô khống lổ ở Đông Nom Á sản sinh ra những núi rác thỏi công nghiệp và rác 
tình hogt; thành phố nào giải quyết hiệu quả được vốn đổ này. 


nguồn tài nguyên đổi lấy vũ khí và lương thực để duy trì cuộc 
chiến tranh chống lại Hun Sen. 

Rừng của Java hầu như biến mất trong thời thuộc địa: 
những cây tếch khổng 18 đã bị hạ để đóng tàu cho УОС và xây 
nhà cho những thị dân giàu có, trong khi đó nông dân phá 
rừng cho việc sử dụng của riêng họ hoặc phá rừng chỉ để lấy 
đất canh tác. Tuy nhiên việc hủy diệt rừng ở Sumatra và 
Kalimantan là một phần của quá trình phát triển bắt buộc mà 
Suharto theo đuổi từ năm 1966. Những cây khổng 18 không 0 
thay thế được thường bị đốn chỉ để làm ván ép và việc trông 
lại không bao giờ đạt được chỉ tiêu đã dë ra. Thay vào đó, việc 
phá rừng để mở đường cho người định cư, cả người đi cư lẫn 
người di cư “tự phát” được chính thức đồng ý, họ nhanh chóng 
bắt đầu trồng trọt và khiến việc trồng lại rừng không thể thực 
hiện được. Những tác động này có thể được thấy trong những 
dòng sông ngày xưa từng trong trẻo thì nay đục ngẫu và trong, 
xu hướng lũ lụt đang gia tăng, cũng như trong những màn 
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sương khói tù việc đốt rừng (khói cay năm 1997 không phải là 
lần đầu). Thêm nữa, vài quan sát viên tin rằng những thay đổi 
khí hậu, đặc biệt là những cơn hạn hán 42 đội trong những, 
năm gần đây, là do tác động của việc phá rừng. Ngoài những 
tác động về sinh thái và khí hậu, việc phá rừng đe đọa trực 
tiếp lối sống của những dân tộc thiểu số sống trong rừng vốn 
trông vào lâm sản để sống còn. Nó cũng có thể phá hủy những, 
nguồn tài nguyên có giá trị như thực vật và thú hiếm. 


Singapore đã giải quyết được vấn đề giao thông và ô nhiễm 
bằng cách giới hạn lượng xe vào nội thành và định giá xe hơi 
vượt ngoài tầm với của các công dân trung lưu. Họ cũng thiết 
lập một hệ thống vận chuyển công cộng, kể cả một tàu điện 
ngắm hiện đại. Với дап số hạn chế của họ, họ có thể thực hiện 


=" 
A Người Malaysia cố gắng tránh nan ó nhiễm sương khói dày đặc bằng cách 
део khẩu trang năm 1 997, khi nhiều khu vực lớn ở Đông Мат Á bị boo phủ trong 
lớp sương mò xóm соу gắt. Việc phó rừng và phát quang bằng Ve trong năm khó 
hạn đã gôy non cháy không thể kiểm soát nổi khắp những vùng rùng khổng lő lại 
nhiễu nơi ở Indonesia và Borneo thuộc Malaysia. 
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| những chiến dịch hạn chế tăng trưởng dân số, lãng phí năng, 
lượng, và việc sử dụng nước mà không bị các doanh nghiệp 
trong ngành nông và lâm nghiệp chống đối - giống như Nhật, 
Singapore xây dựng trong khi những nước khác suy thoái. 

Đông Nam Á hải đảo cũng đang nếm trải sự cạn kiệt 
nguồn tài nguyên biển cả do việc đánh bắt cá quá nhiều, gồm 
cả việc đánh bắt cá của những tàu biển công nghiệp nước 
ngoài, và qua việc sử dụng những phương pháp tàn sát của 
dân địa phương. Việc ô nhiễm cũng góp phản làm giảm sản 
lượng đánh bắt trong một số khu vực, hoặc khiến hải зап đó 
không thể ăn được. 

Một số ting lớp trung lưu Đông Nam А đã không giới hạn 
những quan tâm của họ trong T.V, karaoke và điện thoại di 
động. Trong một số quốc gia như Indonesia, Thái Lan và Phil- 
ippines, nhiều người đã đòi hỏi chính phủ có trách nhiệm và 
dân chủ hơn, những nước khác đã thành lập những tổ chức phi 
chính phủ chuyên vào việc đẩy mạnh nhân quyển, giúp 40 
những kẻ bị áp bức, hoặc bảo vệ môi trường. Những hoạt 
động như thế là một tia hy vọng, có lẽ chỉ là một tia hy vọng. 
mờ nhạt, đối với các quan sát viên vốn xem các lĩnh tụ chính trị 
là không có khả năng hành động quyết đoán. Những gì được 
coi là khả thi trong thời kỳ tăng trưởng kinh tế và tinh thần lạc 
quan thì sẽ kém khả thi hơn trong tình cảnh thiếu thốn hơn, và 
trong khi một số quốc gia có vẻ đang từ từ hồi phục sau cuộc 
khủng hoảng kinh tế 1997 - 1998, thì những viễn cảnh đó cho 
Indonesia là không chắc chắn. Vì thế người ta vẫn còn phải chờ 
xem liệu những tổ chức nhân quyền và môi trường có thành 
công trong việc thuyết phục những tổ chức khác xem xét lại các 
chính sách và những chọn lựa cá nhân của họ không. 
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